я не умею…
я не умею тихой быть и чистой и исподлобья сумрачно глядеть, я не играю на досуге листа, но поорать могу (простите, спеть). я не умею верной быть собакой, кто б и к чему меня ни обязал, и к сожаленью, не умею плакать так, чтоб никто об этом не узнал. я …