Я хотел бы тебя повстречать
Только так,
Чтоб остаться никак ни замеченным:
Уголками глаз
В темных солнцезащитных очках.
Так,
Чтобы медленно-медленно ехать,
Подсознательно вздрогнуть:
Ты?
Или не ты?
И вцепившись ногтями в кожзам
Разглядеть…
Ну конечно же, рядом с другим!
Даже в галстуке он.
Ты, как всегда, безупречна
Даже
Сквозь грязь ветрового стекла…
Подгоняют сигналами сзади – черти!
Спросите: остановился ли я?
Нет.
Повсюду
Белым на красном
По ленте проспекта кресты
С табличкою «ЭВАКУАТОР»!..
