Грань

Где эта грань меж небылью полета,
Меж разночтением одних и тех же строк,
Меж сослагательным: «Быть может, где-то, кто-то»
И неожиданным: «Я без тебя продрог
От одиночества, неверия и боли,
От холодов, привычек и потерь,
От заколоченной крест на крест двери»
(Сдалась мне эта заколоченная дверь!)
Где эта грань, рассыпанных ночами,
Звезд в темноте предутренности дня,
Где тьма и свет, что были между нами:
Там — без меня, где я — там без тебя?
Где эта грань? И что должно случиться,
Чтобы презрев судьбы водораздел,
Одним глотком неистовым напиться,
Одной стрелою стать средь сотен стрел?