Все ушли. И никто не вернулся.
Проскрипела калитка во мгле.
Кто-то там, в темноте, обернулся
И махнул папироской в руке.
И останется, боже, как мало,
Что не связано в узел связать.
Мы каким-то ненужным вокзалам
Посвятим свою жизнь. И опять
Мы придём! И останемся на ночь!
И сквозь дым коромыслом, как знать,
Кто-то скажет, что нужно иначе,
Кто-то вспомнит, что рано вставать…
Не пылятся в углу чемоданы.
Не теряется в спешке билет.
Я вчера приготовил стаканы
На ближайшую тысячу лет
Нашей дружбы.