Арс. Тарковскому
Тоскою неземною я объят. Мне тошно по ночам, как стихнет гомон. Коль не забылся сном – приходит Слово. А Слово по ночам страшней, чем яд. Оно грызёт прозрачные подушки – И виден мне сквозь них полет Луны. А за Луной – мятущиеся души, Что до рассвета там обречены. И я …