Скорость движения пленки в кинопроекторе -24 кадра в секунду. Хочется остановить, нет, даже отмотать назад. Но законы жанра неумолимы, кинолента движется только в одну сторону. Стойте! Стойте… Мелькнуло лицо, а рассмотреть не успел. Кадр уже сменился следующим, в нем другие глаза, новые декорации. Но не успел. И новое лицо тоже …
Дом постарел, сеточка морщин-трещинок покрыла стены. Те же голубые занавески на подслеповатых окнах, только выцвели совсем, как глаза стариков. Прошло три года с тех пор, как я уехал. Оглядываюсь, пытаюсь вспомнить, так ли все осталось. Наверное, не так, но как отличить, кто изменился, я или все остальное? Спросил у деревенских …
Шаг первый Вот он, Город. Всегда ускользающий, всегда почти уже за поворотом, всегда за один шаг до исчезновения. Никогда – человек, но всегда – его тень, его отражение, просто абрис в пыли неизбывного дождя. Или звук, но никогда – различимый, всегда эхо. Звук уже пропал, только по послезвучию можно понять, …
Это не совсем документально, хоть и с натуры. Как повелось, что-то я изменил, а что-то просто придумал. Народ всякий, начиная с совсем синильных старичков и старушек, для которых это осмысленная тусовка, некий аналог отечественной лавочки, где можно почесать языки и почувствовать, что еще дышишь. Тут их кормят, занимаются лечебной физкультурой …
Маленькое солнышко писало стихи Наивно веря что его полюбят Наивно полагая что это нужно Но эти стихи почти не читали Разумно полагая что это розыгрыш Солнышко ждало добрых слов Верило в любовь в тепло ладоней И ждало принца но его все не было Маленькое солнышко очень устало Ждать так долго …
Свое детство я помню отрывочно. Отдельные эпизодики, разрозненные картинки, как кадры на фотопленке. Например, такой: модель корабля. Надо было сделать домашнее задание по труду. Я тогда был классе в пятом. Мы делали его с мамой, слепили из пластилина, обклеили папье-маше, пластилин потом вынули, получился очень красивый корпус. Мы его покрасили, …
Написано в отделении реабилитации и гериатрии (ну зачем они совместили?). Если кто-нибудь надеется найти захватывающий сюжет или просто хоть какой-нибудь смысл, то напрасно старается – не по адресу. Мысли, картинки, отдельности, и те – наперекосяк. Вместо вступления “…вот тебе и еще одна моя история, надеюсь, она тебя не утомила. Знаешь, …
Я бреду вдоль извилистой лесной речушки, иногда продираясь сквозь бурелом, иногда выходя на открытый луг, испещренный свежими кротовинами. Солнце уже перевалило зенит, краски осеннего леса становятся насыщенней. Я никуда не спешу, это моя осень, только моя. Я и лес, пахнущий прелыми листьями и грибами, в нескольких километрах — ждущий меня …
У меня просто не осталось выбора. В наш хламовник, который тогда носил гордое имя «кинофотостудия Рапид», пришел весьма импозантного вида некто в габардиновом двубортном пальто с золотыми пуговицами и говорит: — Я режиссер, мне нужен грамотный оператор. Вовка, подлюка, в меня пальцем тычет и заявляет: — Вот он! По-моему, это …
Жемчужина (лето 1982) Тебе было лет десять. Или даже меньше. Я обнаружил в речке жемчужниц и сказал, что именно из них добывают речной жемчуг. А ты не поверила. Тогда я взял первую попавшуюся раковину, распотрошил ее и извлек оттуда жемчужину. Небольшую, но розовую и совсем настоящую. Гордости моей не было …