\\Идет дождь\\

Поезд. Я сижу у окна. За ним проплывает высохшая от зноя степь. В вагоне душно и жарко. На запыленном оконном стекле с той, другой его стороны, твоей рукой написано: «Идёт дождь». Улыбаюсь, глядя на эти, уже едва различимые буквы…
Ты провожал меня на перроне Московского вокзала… Я плакала, глядя на тебя через пыльное стекло: ведь нам предстоит долгая разлука… Шёл дождь… Ты хотел меня ободрить и что-то говорил, пытаясь докричаться до меня через стекло. Но я не слышала тебя, а по губам прочесть не могла… Тогда ты и написал эти слова: «Идёт дождь» и показал глазами на хмурое, истекающее мелкими каплями небо. Ты хотел сказать, что уезжать в дождь – добрая примета…
Теперь мой поезд несется по жарким южным степям, в которых дождей почти не бывает. А на оконном стекле твоей рукой написано «Идёт дождь»… И я улыбаюсь, глядя на эту надпись: ведь если, когда ты уезжаешь, идёт дождь, это значит, что всё будет хорошо!