В старый “Сайгон” никто не придет, Он перестал быть собой. Небритый святой по-прежнему ждет, По-прежнему всем чужой. Брошенный город, как дряхлый король С коротким именем Лир, — Вдувает сырую морскую соль В окна холодных квартир. Мокрый булыжник разбитых мостов Видит страшные сны, На поржавевших остовах крестов Вороны ждут весны. Люди …
Сразу после рассвета, когда отсыпается ночь, Я внезапно пойму, почему мне тебе не помочь. Рано утром одна, и дрожа, как в похмельном бреду, Я уйду, не прощаясь. Как прошлое, просто уйду. За отчаянным криком, бессмысленным, как никогда, Я услышу — мне в спину злорадно смеется Беда.
Лучше слыть равнодушным, чем пламенно врать о любви, Лучше письма из прошлого сжечь иль порвать не читая, Чем, скуля, колотить в дверь давно позабытого рая, Чем молиться, не веря. Такая-то вот се ля ви. Лучше бить по лицу, чем перо тихо в печень всадить, Лучше верить в разлуку, чем строить …
Жизнь обносит железным забором Все, чем я дорожу на земле, Жизнь берет мою душу измором, Приучая к тоске, как к игле. Жизнь свои выдвигает резоны Инквизиторски-хитрым путем. И сдаются мои гарнизоны, Если катаньем их и мытьем. Но я буду стоять до заката, До рассвета, поди, продержусь. И уже не пугает …
Ах, дворянские парки – березы и липы, Где дождями осенними мокнут Агриппы, Где Венеры и Дафны дрожат от мороза, Где струятся ручьи, как холодные слезы, Где в заросших куртинах белеют беседки, Где под елями снег весь в игольчатой сетке, Где закаты красны и туманны рассветы, Где так сладко горит уходящее …