Автор: Алексей Абашин

Фонарь на улице, сквозь снег летящий щурится. Я подмигну ему: «Ну, здравствуй, старый друг!» В окне напротив, не случившийся мичуринец, На подоконнике, выращивает лук… И эта капля — изумрудно-сумасшедшая – Забавной кляксой разноцветила ландшафт… Засыплет снегом небо землю нашу грешную… А я ору: «Зима, давай, на брудершафт!» Еще не красит …

Город не спит. Он встревожен, подавлен, растерян. Вроде зима, но о снеге не слышно пока. Спят обыватели в теплых, уютных постелях. Мне же не спится — волнуюсь я за старика. Улицы, улочки — жизни моей параллели. Вот долгота, широта, светофор — маячок. Помнишь, старик? Из роддома и до колыбели — …