Поминальная режиссеру
В конце семидесятых повезло:
Отправлен на три месяца в столицу
Мозги поправить, поострить стило,
У всесоюзных мэтров поучиться.
Коллеги собрались со всей страны –
От Сахалина до Калининграда.
Мы цеху репортерскому верны,
А как дружить – нам пояснять не надо.
И есть о чем друг другу рассказать –
Восторженны вечерние застолья,
Мне – по заявкам — песни распевать –
Солирую, а публика достойна.
Звездою тех вечерних ассамблей –
Краса-смуглянка Лида Василаке.
И я пою «Смуглянку», чтобы ей
Чудесной песней-комплиментом знаки
Вниманья принародно оказать…
На пятачок выпархивает Лида –
И начинает страстно танцевать –
Легка, быстра, воздушна, как сильфида.
Коллеги ритм хлопками задают,
Танцует Лида, как на карнавале…
А нынче эту песню не поют?
Хочу, чтоб пели, чтоб не забывали…
Судьба у чудо-песни непроста.
Она – одна из песенной сюиты.
Сыграли, спели до войны с листа –
И баста: все те песни позабыты.
Их Новиков писал в сороковом
Известный «оборонный» композитор.
А Яков Шведов дал слова им, в чем
Был мастер, в довоенных песнях – лидер.
Семь песенок в сюите – и она
Котовскому, молдавским партизанам
Гражданской той войны посвящена,
Что помнится, как давняя гроза нам.
Кто ж знал, что будет новая гроза?
В сороковом – причина неизвестна –
Одну «смуглянку» не пускают в зал,
В эфир: к народу не приходит песня.
Не знаю, как случилось, но слова
И ноты потеряли всей сюиты.
Злой умысел? Но чей — молчит молва,
Перипетии временем сокрыты.
Их, может, спьяну выкинул мужик,
Не разобрав – да что возьмешь с тетери?
Остался лишь невнятный черновик.
Горюет композитор о потере,
Пытается с упорством отразить
Обидную для авторов подлянку,
Хоть что-то из сюиты воскресить…
Представьте: удалось спасти «Смуглянку»…
На радио «Смуглянку» не берут:
— Идет война. А песня — про свиданки… –
— Выходит, зря неблагодарный труд?
Фатально не везет моей «Смуглянке»… –
Но Александров позвонил, воззвал:
—Дай песен Краснозвездному ансамблю!
В числе других «Смуглянку» автор дал…
— Вот это песня! С ней тебя прославлю! –
Но Александров просит обновить
Стихи – их сделать выпуклее, резче…
Поэт — на фронте, где его ловить?
Будь он в столице – так чего бы легче…
А полевая почта помогла.
Нашла поэта. Он стихи поправил.
Все вроде есть, но не идут дела.
С сопровождением солист не сплавил
И хором песню – все идет вразброд…
Воистину – фатально невезенье.
Едва лишь тенор с хором запоет –
Нет лада… Неожиданно спасенье
Нашел певец Устинов, баритон:
— А просто песню петь пониже надо.
Давайте я спою..—
Солист и фон
В гармонии слились… Теперь – отрада…
Был полон зал Чайковского. Народ
Послушать рад ансамбль красноармейский.
А радио концерт в эфир дает.
С гармонией лирично-чародейской
«Смуглянку» пел Устинов Николай,
Притом, что песня прозвучала лихо.
А композитор, словно брошен в рай:
— Вот это – счастье! – повторяет тихо.
— Бис! Браво! – зал овацией гремит.
Ансамбль «Смуглянку» снова пел азартно.
Из репродукторов она летит,
Чтоб стать народной – всенародной завтра…
Потом картину Быков Леонид
Снял о поющей звонко эскадрилье.
«Смуглянка» в кинозалах прозвенит,
Шедевр – шедевру вновь подарит крылья.
Потом, когда великий режиссер
Уйдет туда, откуда нет возврата,
Споет «Смуглянку» поминально хор
Тому, кто верил:
— Будем жить, ребята!
«Раскудрявый
Клен зеленый, лист резной.
Я смуженный и влюбленный пред тобой.
Клен зеленый, да клен кудрявый,
Да раскудрявый, резной…»
