1960
Москва, июнь, с утра дождит,
В высотке лифт, гудит, нудит,
Кот, вот проем, лежит, бежит,
Дверь, лужа, небо в ней дрожит.
Троллейбус мокр,
В нем кресла отдыхают.
Он дверью морщится, мехами – ш-ш, вздыхает,
Кондуктор циферки замял,
И с хрипотцой сказал, — вокзал.
Вот муж,
За ним идет жена,
На нем – рюкзак,
Ведро несет она,
Он – летний плащ и стертые ботинки
Она – для огородников новинки…
Гудит ведро. Метро. А город чей? Ничей,
Вот, съехал на денек, под звон входных ключей.
Затылок почесал прохожий, почтальон,
А город? Подмигнет, — Московский сторож он…
В зеленую линеечку расчерчена тетрадь,
Зелеными чернилами стараюсь написать,
А электричка, знай себе, у времени воровка,
А электричка, знай себе, платформа Поворовка.
Здесь, вертикали – соснами,
Горизонтали – срубами,
Улыбки здесь – оконцами,
Тепло – печными трубами,
Здесь травы – частоколами,
Малинники – решетками,
Перебирают веточки рябиновыми четками.
Подмигивает жарко горящий взгляд буржуйки,
И подставляем головы под дождевые струйки.
Да здравствует, Батюшка – лес!
Уходим, уходи, чем дальше – глуше, глуше,
В низинах – сыровато,
А на пригорках – суше.
Пичуги – тыщи. Хор. Настроенные уши,
В низинах – не слыхать,
А на пригорках – слушай!
Сорвалось и летит,
А угодит ли в лоб ли,
Не знаешь? Ну, держись,
Попал? Вертай оглобли…
Ах, тетушка, ох, тетушка, ух тетушка, умелица,
Картошечка с грибочками.
Ешь, милый. Перемелется!
_____
И был Июнь, была Москва,
Лифт, кот, билет примятый,
Дверь, ключ, порог, отец, мать, я…
Год тыща девятьсот шестидесятый.
Как будто чужой дневник открыла. Спасибо, Ней.