Я читаю твое письмо,
Закатом зарделся церкви купол,
Сердце бьется: «Иди домой!»
Но пал занавес в театре кукол.
Заигрались и в горечь, и в страсть,
И чуть-чуть ко звонку опоздали,
Как зима, что рыдала власть
В неизвестной своей печали.
Буквы слов твоих бьют глаза,
Смысл бьет и калечит душу.
Страх ворвался к тебе, он — за!
За все, чтов кошмарах душит.
Пьеса кончилась. Действий — три.
В пустом зале напрасно скитаться.
Эй, герой, скорей отомри!
В програмке читаю «ОНИ..»
«Они опоздали расстаться»…