Зачем включили свет в трамвае?
Он брёл по улицам пустынным,
колючий ветер бился в окна,
и видел каждый за окном
дождь, исхлеставший тротуары,
в астрал ушедшие витрины,
в которых светофоры мокнут;
дом, перевёрнутый вверх дном.
Когда в трамвае свет включили –
в чудовищном преображеньи
исчезло внешнее движенье
и все увидели – себя.
Возникли в окнах отраженья.
В себя вгляделись отраженья
и испугались отраженья
усталого изнеможенья,
беспомощного выраженья
и детской глубины во лбах.
И отраженья распрямились,
нахмурились и губы сжали,
и чьи-то голоса сказали
пустые фразы – о дожде.
Шёл дождь – но был таким далёким.
Зачем включили свет в трамвае?