Она мысленно держала его руку
И проводила ладонью по щекам,
Его образ сидел здесь под боком,
Она мысленно отводила глаза.
Она его постоянно крестила,
Как крестят, отправляя в путь,
Но его рядом еще и не было,
И не ясна была жеста суть.
Доходя до исступленья и муки,
Тоской и соком наполняясь внутри,
Среди серости комнат. Руки!
Но не было в руках его руки.
