О СОПОСТАВИМОСТИ В ПОЭЗИИ. Ответ Наде Коган


О СОПОСТАВИМОСТИ В ПОЭЗИИ. Ответ Наде Коган

Начало этого разговора см. под моей рецензией на «Вдруг…» В.Никольской в разделе рецензий.
__________________________________________________________

Наденька, мы не будем бодаться! Бодаются от непонимания, а это не наш случай.
Для меня всё выглядит иначе, зиждется на другом видении поэтической истории, а не самой поэзии.
Это две разных проблемы. Попробую их развести — иначе нет смысла спорить.
И в эссе » Моя любимая поэтесса», и здесь, под рецензией ты исходишь из своего личного восприятия, опираешься на свои знания и представления, на свою интуицию и т.п. Но согласись, что одно дело разговор на тему » поэзия — непоэзия» и совсем другое » мысли о поэзии 20-го века».

Начнём с того, что Майя Никулина родилась в 1937 году. Краткая информация о ней тут:
http://magazines.russ.ru/urnov/2003/16/nikul.html. Это значит, что она ровесница всех моих любимцев, всего поколения так называемых шестидесятников, поколения ХХ-го съезда, поколения Кушнера и Высоцкого, Вознесенского, Евтушенко и Рождественского, Мориц и Ахмадулиной, Айги, Бродского и Рейна…
Оставим в стороне славу, удачливость, знаменитость… Соотнесём для начала только хронологическое место в русской поэзии. Ты пишешь:
«Двадцатый век в русской поэзии – обогащение ясной пушкинской гармонии невнятицей и лепетом заново рождающегося разума. Осыпалась мертвой листвой теория прогресса. Окоченело в догмах и ритуалах религиозное чувство. Творческое мышление Нового времени зашло в тупик своих аксиом. И первыми это почувствовали небожители – поэты. »
Для меня всё иначе: ясная пушкинская гармония, обогащение? Да нет же! Уже у Лермонтова, Тютчева и Некрасова — другая гармония, вернее три других, у каждого своя! Если кто в 20-м веке и попытался вторично войти в пушкинскую гармонию, то это Давид Самойлов. И ему это частично удалось — он состоялся ПОЭТОМ. Но ЧТО отсюда следует? Что для Самойлова не было тупика аксиом? Или что он по внутреннему устройству ближе других к пушкинскому типу мировосприятия и гармонии? По-моему, второе. И мне думается, что двадцатый век, в частности — ВЕК СЕРЕБРЯНЫЙ, породивший в ранней молодости не социально обусловленные группировки поэтов, как, скажем, народники, народовольцы, разночинцы, сменовеховцы, а объединения по художественным признакам и принципам — футуристы, акмеисты, имажинисты, обэриуты и т.д., этот век в русской поэзии отмечен в первую очередь не обогащением пушкинской гармонии и тупиком философских аксиом, а БОРЬБОЙ ЗА ВЫЖИВАНИЕ ПОЭЗИИ, ПРОТИВОСТОЯНИЕМ, ДУХОВНЫМ СОПРОТИВЛЕНИЕМ самой жуткой, самой смертоносной за всю историю ОФИЦИАЛЬНОЙ ИДЕОЛОГИИ, ВЛАСТИ. Это — ПЕРВОЕ, что выносится за скобки. А в скобках остаётся, на мой взгляд, не то, о чём ты пишешь. По-моему, в скобках остаётся всё многообразие индивидуальных дарований. Кто-то верно подметил, что поэт — это сознание своей правоты. И реализация своего мировосприятия — своего права на не общее, а личное, личностное выражение лица. Когда-то получила хождение оценочная фраза про Маяковского: » его стихами говорило время».
Ерунда полная! Красное словцо! А стихами его гениальных сверстников время молчало??? А сам ВВМ читал наизусть Светлова и Пастернака, метался, не веря в самоубиство Ахматовой, брал с собой в турне «чирикающего серенького перепела» Северянина, оплакивал Есенина, писал поэму «Плохо»…
На букву «п» не сказал Пушкину ни слова о Пастернаке, на букву «м» — о Мандельштаме… Грустно…

О каких же тупиках аксиом ты говоришь, Надя? Для меня тупики — это сталинская советская «поэзия», это застойная «поэзия» Грибачёва, Софронова и иже с ними. это конбюнктурная лениниана Евтушенко, Рождественского и Вознесенского, это графоманская лавина Стихиры и т.п. А с точки зрения » алгоритма изобретения» есть, по-моему, все основания говорить об изобретениях, больших и малых, наших лучших поэтов. Левитанский изобрёл свою строфику, она унаследована и развита Олесей Николаевой. Слуцкий соотносим с некрасовской традицией. Ученица Заболоцкого — Юнна Мориц создала собственный мир — узнаваемый, Ахмадулина — тоже, ни с кем не спутаешь… Бродский —
глобальный шаг вперёд, новая просодия и новое качество всемирности… Майя Никулина — замечательная поэтесса, но трудно говорить об «изобретениях», об оригинальном стиле…
* *
Г. Ш.

Любовь моя бедна —
не дарит, не карает:
последняя, она
всегда такой бывает.

Она была такой
всегда. Да мы не знали.
А мы её порой
случайной называли,

не зла, не хороша,
с начального начала,
как старшая душа
при младшей продышала.

Высокие дела
и вечное сиротство
она перемогла
по праву первородства.

Не слава, не слова,
не подвиг, не награда,
она ещё жива,
когда другой не надо.

Она в последний час
присядет к изголовью,
она и после нас
останется любовью.

Задумаешь понять,
да по ветру развеешь.
Затеешь вспоминать —
и вспомнить не успеешь.

Право первородства — у каждого поэта. Мы говорим — «поэты пушкинской плеяды». И никому из них в первородстве не отказываем. Давыдов, Языков, Вяземский, Дельвиг, Кюхельбекер, отчасти Боратынский… Мы говорим о переводчиках — «наследники Лозинского» … Нормально… Почему же столько неприятия, когда речь о наследниках Бродского? Старик Державин …заметил… А если заметил Бродский и сказал про поэта, «дышащего в затылок» — то нельзя? Почему» это не комплимент и не характеристика»? Почему из семи книг замеченной Бродским Крыловой надо говорить о ней, как об авторе » Кариатиды»??? А почему не как об авторе «20 сонетов Иосифу Бродскому»??? Только потому, что на этот конкурс автор высставил этот парафраз «Торса»??? Значит о Бальминой по злополучной «Менаде», о Крыловой по «Кариатиде»… Так что ли, Надя?
Ты привела цитату из Мандельштама, цитату из Заболоцкого и переключилась на их отзвуки в поэзии Майи Никулиной. А между тем цитата из Мандельштама — не самая представительная. Вот роскошная ссылка на статью Михаила Эпштейна: Хасид и талмудист. Сравнительный опыт о Пастернаке и Мандельштаме : www.bestreferat.ru/referat-4786.html
Я слышал эту статью в форме доклада на конференции в США, потом читал её в 2000 в «Звезде». Теперь она уже в базе рефератов:)) Её автор, крупнейший учёный, профессор в ун-те в Атланте, т.е. земляк нашего руководителя проекта:)
Я уже писал,что мы часто грешим однобокостью, читаем по ключевым словам, создаём свои схемы и свою круговую оборону… невольно подгоняем миры под свои представления, за деревьями не видим лесов… Этим грешат и великие: у Цветаевой один » мой Пушкин», у Ахматовой — другой. Но Пушкин -то един и … бесконечно многогранен! Ты, Надя, нашла нечто очень близкое тебе у Майи Никулиной — кто против? Никто. Я — так точно нет! НО… при чём здесь автор «20 сонетов к Марии Стюарт», «Речи о пролитом молоке», 2Рождественского романса», » Осеннего крика ястреба», » Новых стансов к Августе»
«Облаков Балтики» и т.д. ??? Неужели для того, чтоб оправдать одно конкурсное стихотворение, надо отвергнуть гения и его адептов???
Я помню всемирный конгресс философов в Бостоне в конце 90-х, где познакомился с недавно умершим
профессором МГУ — Чанышевым. Его доклад был посвящён НЕБЫТИЮ, понятию НИЧТО. Вот ссылка:
http://psylib.org.ua/books/_chana01.htm. (А.Н.Чанышев:ТРАКТАТ О НЕБЫТИИ. Воп.философии.№10. 1990
Чанышев читал мне свои стихи, читал наизусть Бродского и Гесиода. Незабываемо. Потом Бродского спонтанно наизусть читал на своём вечере мой любимый Фазиль Искандер — незабываемо! Но, Надя, мне и в голову не придёт, отвергать Никулину гением Бродского… Она меня не так сильно впечатляет, как тебя, и ещё меньше, чем её сверстницы Мориц и Ахмадулина, и чем Крылова, Бальмина, Таня Литинова, Вера Павлова, Моревна и Даша Баталина, но не признать в ней поэта ??? Боже упаси! Мне только не нравится географический эпитет рядом с её именем, ничего не говорящий по существу о поэзии…
Теперь о том, что ты пишешь о «Вдруг»: «музыка грозы, размыкающей обыденный круг бытия, и живет в стихах Веры Никольской. Ее гроза — мифологическое существо, озорное и грозное, ворвавшееся в дом и сад, если хотите, в греческий Номос, обозначенный несколькими штрихами — лучом солнца, садом, глубью колодца. Тщательно оберегаемый мирок авторского сознания — не отъединенный от разбойного нападения стихии, но тем более драгоценный, тем более светящийся счастьем.»
Замечательное резюме, тема, сюжет, — какие стихи мог бы написать об этом поэт!!! А написан — бледный суррогат со смысловыми ляпами, торчащими из каждой строки. Будем выдавать желаемое за действительное? Или лучше послушаем настоящего поэта?
* * *
Вышла в сад, которого нет,
в дождь, который везде,
лягушка на красный закатный свет
путешествует по воде,
вся она — сердца дрожь
в мешочке зеленых кож,
всасыванье тревог
из воздухов облакатых
в красных дождях и светах,
вздувается и опадает
кожаный мокрый бок —
бездонно глубок,
а спинка ее в слезах,
зеркальная спинка
вся в мокрых глазах,
в искрах закатных свеч.
То, что во мне голодает,
у нее отнимает речь.

1992

* * *
Снег бросается с крыш, всю ночь грохоча
о ржавую жесть желобов.
Из-под ватника белый халат врача
шелестит меж фонарных столбов.
На холщовых носилках сугроб несут,
качаясь, как пламя свеч.
В четверть пятого лопается сосуд,
по которому льется речь.
Я люблю тебя только за то, что жив,
и более ни за что.
Снег бросается с крыши, замком сложив
многорукое решето,
сквозь которое брызжет сверканье, дрожь.
Руки сложив замком,
я люблю тебя только за то, что ложь
отнимается с языком, —
только за то, что через постель
свобода бежит, как мышь,
в стране, где срывается жизнь с петель
и снег бросается с крыш.

1994

Надя, как тебе эти стихи?
Не будем сравнивать… Я достаточно сравнений привёл уже в рецензии на » Вдруг» от В.Никольской.
И даже экспромт сочинил — в момент. Только псевдочувств не приемлю, из мухи слона, и не премину улыбнуться, видя смущение «мирков» при обычном мирском ливне. …

Я позволю себе завершить этот превратившийся в эссе ответ на твоё рассуждение, Наденька своим посвящением Саше Кабанову :

ЯВЛЕНИЕ ПОЭТА

Александру Кабанову
***

Неожиданно кончилось вечное лето.
От ветров и дождей я совсем поотвык.
Ночью глянул в окно и увидел Поэта,
Бесшабашной стихии услышал язык.

И откликнулось сердце на редкую милость,
Словно это случилось со мной, а не с Ним:
Что-то новое в мире кроилось, творилось
И привычный пейзаж становился иным.

Это Он, имярек, заржавевшие связи
Разрывал, отрывая от слов ярлыки,
И лепил, и ваял в сокровенном экстазе
Несказанное чудо стиха и строки.

Беспощадным бесстрашием меткого глаза
Он хватал за грудки этот мир, говоря:
« Ты прекрасен, старик, но – вовек недосказан,
А поэтом родиться – родиться не зря!»

За окном и по крыше гроза громыхала,
Бескорыстно расходуя пафос Творца,
А душа мне шептала, что это – Начало,
У которого нет и не будет Конца.

Пусть вернётся не раз ещё «вечное лето»,
Заглушая быльём безутешный родник,
Мир опять возродится явленьем Поэта,
Бесшабашной стихии услышав язык.

24.12.2002

0 комментариев

  1. mayk_etelzon

    Две мысли автора в одном опусе:
    ——————
    «моих любимцев, всего поколения так называемых шестидесятников, поколения ХХ-го съезда, поколения Кушнера и Высоцкого, Вознесенского, Евтушенко и Рождественского…»
    ———————
    «Для меня тупики — это сталинская советская «поэзия», это застойная «поэзия» Грибачёва, Софронова и иже с ними. это конбюнктурная лениниана Евтушенко, Рождественского и Вознесенского»
    ————————-
    Ну… как бы определиться надо-)
    ================================

  2. nikolay_hlebnikov_Xnick

    Попробую заступиться, Имануил, ну хотя бы за Андрей Андреича, который Вознесенский.
    Насколько я знаю, вся его «лениниана» замыкается на единственной поэме «Лонжюмо».
    И поэма эта — СИЛЬНАЯ! Искренняя, умная поэма — при всей моей неприязни в настоящее время к Владимиру Ильичу, как к исторической личности.
    Ни на миг я не сомневаюсь в искренности Вознесенского, читая «Лонжюмо», потому как и сам помню себя пионером-комсомольцем, нашприцованным установками, что Ленин — чуть ли не Господь Бог, а все Сталины, Троцкие и прочие берии-ежовы — досадные перегибы и небольшие отклонения от, в целом верного, ленинского пути.
    Я уже не говорю о фундаментальной мощи поэмы Маяковского… Тут, как мне кажется сомнений в искренности Владим Владимыча не возникает ни у кого.

    А Евтушенко? (Тут я правда говорю только о «Братской ГЭС», — а то у него действительно много более поздней лабуды»). Неужели неискренни строки:
    «…и жуть брала, как будто не кого-то,
    а Коммунизм хотели посадить…»

    Так что не всё тут однозначно, Имануил. И не стоит так уж сразу подвергать сомнению искренность преданности многих Поэтов Коммунистической мечте. Потому как мечта эта, сдается мне, если и не вечна, то очень, очень долгоживущая, и нас с тобой она переживет — можешь не сомневаться. Такие дела.

    Искренне,
    Хэ-ник.

  3. imanuil_gleyzer

    Да уж определились, Миша!
    Тебе просто бабушка не растолковала разницу между оттепелью и застоем:)))
    А вот как могла Ахматова написать «Реквием» и «Слава Мира» ты понял? Определился?
    А помнишь блатную песню Алешковского:
    Вам там построили музей подарков
    И Исаковский пишет оды Вам,
    А нам читает здесь стихи Петрарки
    Фартовый парень Оська Мандельштам.

    А между прочим этот же Исаковский написал гениальное «Враги сожгли родную хату»…
    Это — как? Так что не всё так определённо, как тебе бы было удобно, уж извини…
    Фальшиво о Ленине, но пронзительно о казни Стеньки Разина… Это Евтушенко, как ты догадываешься…

  4. imanuil_gleyzer

    Да нет, Коля, не в искренности дело, по-моему, а в элементарной трусости… Почему-то из того же поколения одни устояли и не замарались заигрыванием с властью, а другие вляпались в новую линию партии…И вместо того, чтобы покаяться, Андрей Андреевич отстаивает свою «лениниану», начавшуюся не с «Лонжюмо», а с «Уберите Ленина с денег — так цена его высока»… В двадцатые годы ещё простительно, а после Будапешта в 56 и Праги в 68 — извини…
    Что же касается светлой коммунистической идеи, то надеюсь, что она менее живуча, чем поклонение золотому тельцу… Другое дело — фашизм, фундаментализм, религиозный фанатизм…

  5. nikolay_hlebnikov_Xnick

    Да, причём тут Будапешт-56 и Прага-68, Имануил!
    Ну, вспомни, в начале 70-х… Ведь многие же из интеллигенции осуждали всё это! Брежнева поносили — ого-го ещё как!
    А вот Ленина — не трогали. Я тогда даже и подумать не способен был, что изначальное зло — в Ильиче. Я был примерным комсомольцем. Не вожаком, нет! Но — искренним, хоть и малопросвящённым. И если бы мне тогда в голову пришло бы написать что-либо об Ильиче, то это опять-таки, скорее всего было бы славословием, причем славословием искренним. Ильич тогда для меня был вне критики — не по указке сверху, а по личным убеждениям, хотя теперь-то я понимаю, что эти убеждения, конечно же были искусственно сформированы на протяжении всей моей 16-тилетней жизни, но это были, повторюсь, мои ВНУТРЕННИЕ убеждения на тот момент.
    И у меня нет оснований думать, что 99% населения СССР имело ДРУГИЕ убеждения в то время.
    Вот почему я говорю, что стихи моих любимых поэтов о ЛЕНИНЕ (именно о нём, а не о политике КПСС) мне и тогда, и сейчас представляются вполне искренними. Тем более что это («Лонжюмо», например) — хорошие стихи.
    Такие дела.

    Искренне,
    Хэ-ник.

  6. korkin_vladimir

    Имыч, поверять поэзию политикой на мой взгляд нельзя. Тогда уж и Пушкин трусоват был, надо отметить, в отношениях с власть придержащими… Все-таки нужно вспомнить обстоятельства, которые токали многих на двуличие. Страна была у нас такая, — и другой не было.

    Ученый — сверстник Галилея
    Был Галилиея не глупее,-
    Он знал, что вертится Земля,
    Но у него была семья.

    Так вот и жили. В большинстве.

  7. imanuil_gleyzer

    Коля, у каждого свой опыт, взгляд и вкус… Я помню середину пятидесятых: дома каждый вечер
    звучат на разных языках «голоса»… Отец, назначенный зав.кафедрой математики, отбивается от вступления в партию… Он владеет семью языками и слушает чаще по-румынски и по-итальянски, чем по-русски… А я, пацан, знаю уже все позывные… И хорошо отличаю голос Анатолия Максимовича Гольдберга из Лондона от других русских голосов…
    Коля, поэт — не большинство, и спрос с него другой… Это ж как удобно — прикрываясь Лениным, кататься по всему миру, зашибать валюту, представлять Россию западной интеллигенции, вешать ей лапшу на уши… И даже не покаяться потом?
    Ты наверняка знаешь, как до войны отреагировали на ситуацию в России разные писатели:
    Фейхтвангер — одобрил, Андре Жид — отверг. Так и этот культ Ленина, Коля, — одни воспользовались, другие — не замарались. Одним есть за что покаяться, другим — не за что.
    Вот я о чём…

  8. imanuil_gleyzer

    Нет, Володя!
    Пушкин сказал царю, что был бы на Сенатской площади, не будь ссылки.
    А на Красную площадь вышли другие поэты в 1968-ом…
    А большинство — это стадо, не о них речь…
    Я не меряю поэзию политикой… Я говорю только о том, что одни предали поверившее в них поколение, а другие — нет.

  9. nikolay_hlebnikov_Xnick

    Кстати, Имануил, Рождественский — покаялся. Сам читал в начале 90-х.
    А вознесенскому, на мой взгляд, каяться не в чем.
    Ещё раз повторюсь: не у всех в России были родители, знающие 7 языков, а глушилки радио работали очень и очень исправно. Люди умные и не слепые видели то, что творилось на их глазах — и осуждали это (ну, по крайней мере не славословили). А вот мнение о прошлом — и о Ленине особенно! — у них было сформировано лживыми советскими историками и идеологами.
    Так за что их казнить? За то, что они писали именно так, как думали, как чувствовали в те годы?
    За искренность, за Правду — казнить? Пусть эта Правда на поверку оказалась Ложью, но ведь они-то этого НЕ ЗНАЛИ и «правде» этой — ВЕРИЛИ.
    Я вот иногда думаю, Имануил, что будучи наделенным политической властью, ты был бы страшным человеком. Потому, что ты порой не желаешь попытаться ПОНЯТЬ, и потому — не умеешь ПРОЩАТЬ.

    А идеология советская не была бы столь могущественна и всеохватывающа, если бы пользовалась ТОЛЬКО лживыми текстами своих пропагандистов и идеологов. Она имела такое мощное воздействие на умы в значительной мере потому, что на всю катушку использовала ИСКРЕННИЕ и сильные литературные произведения. И на становление моих «комсомольских» взглядов 70-х годов сказка о Мальчише Кибальчише имела куда бОльшее влияние, чем из-под палки изучаемые материалы съездов КПСС и брошюрки типа «Малой земли», «Целины» и «Возрождения».
    Такие вот дела.

    Искренне,
    Хэ-ник.

  10. nikolay_hlebnikov_Xnick

    Кстати, Имануил, Рождественский — покаялся. Сам читал в начале 90-х.
    А вознесенскому, на мой взгляд, каяться не в чем.
    Ещё раз повторюсь: не у всех в России были родители, знающие 7 языков, а глушилки радио работали очень и очень исправно. Люди умные и не слепые видели то, что творилось на их глазах — и осуждали это (ну, по крайней мере не славословили). А вот мнение о прошлом — и о Ленине особенно! — у них было сформировано лживыми советскими историками и идеологами.
    Так за что их казнить? За то, что они писали именно так, как думали, как чувствовали в те годы?
    За искренность, за Правду — казнить? Пусть эта Правда на поверку оказалась Ложью, но ведь они-то этого НЕ ЗНАЛИ и «правде» этой — ВЕРИЛИ.
    Я вот иногда думаю, Имануил, что будучи наделенным политической властью, ты был бы страшным человеком. Потому, что ты порой не желаешь попытаться ПОНЯТЬ, и потому — не умеешь ПРОЩАТЬ.

    А идеология советская не была бы столь могущественна и всеохватывающа, если бы пользовалась ТОЛЬКО лживыми текстами своих пропагандистов и идеологов. Она имела такое мощное воздействие на умы в значительной мере потому, что на всю катушку использовала ИСКРЕННИЕ и сильные литературные произведения. И на становление моих «комсомольских» взглядов 70-х годов сказка о Мальчише Кибальчише имела куда бОльшее влияние, чем из-под палки изучаемые материалы съездов КПСС и брошюрки типа «Малой земли», «Целины» и «Возрождения».
    Такие вот дела.

    Искренне,
    Хэ-ник.

  11. imanuil_gleyzer

    Коль, а по-твоему преступленимя ленинизма-коммунизма надо прощать? Или прощать верноподданичество поэтам, жаждущим иметь загранпаспорт и ездить по всему миру? А Пушкина не пустили заграницу… И Маяковскому напоследок отказали… А почему так трудно было съездить в капстрану при коммунистах? И почему легко сейчас? Надо ли быть гениальным поэтом, общаться с Марком Шагалом, сбежавшим от Ленина, чтобы писать
    «Мы входим в Мавзолей, как в кабинет рентгеновский» — ??? И это — хорошие стихи?
    А по-моему, хорошие — это «Мастера» и «Осень в Сигулде», но не » Говорите по-советски — правильный язык!» —
    И совсем не обязательно знать 7 языков…. Я с 16 лет слушал по-русски и боялся стукачей. И если уж сам недопёр, то первая же поездка зарубеж отрезвляет моментально…
    Коля, поверь моему опыту: приехать в застойные годы в Париж, зайти в русский магазин и прогуляться вдоль полок — так кроме Солженицына такое стояло, что не задуматься — НЕВОЗМОЖНО. И если не покаяться, то хоть раскаяться…
    И не надо говорить «казнить», — никто этого не требует… Отвернулись от «трибунов», ушли в тихую лирику и в подполье, — вот тебе и посильнее всякой казни для поэта…

Добавить комментарий