…должно быть серб, а, может быть, болгарин,
покинув дом и дым своей отчизны,
без багажа, но в старомодной паре,
в одной из европейских мекк туризма
сойдёт на берег, спустится по трапу,
нет: выйдет на перрон из second-класса.
Жара – он вскинет на затылок шляпу
и двинется по рю или по штрассе
куда-нибудь в Уффицы или Прадо
и прочие Сан Марко дель фиоре…
В обед отяготит себя кебабом,
но наградит прогулкой на гондоле…
Прошляется до вечера без цели,
скучая на фронтонах и фасадах…
Он снимет suite в красивом Гранд-отеле
с шикарным видом на Канале Гранде.
Дом Периньон закажет в номер. В кресле
устроится… нет, ляжет на кушетку…
Достанет из кармана Смит-и-Вессон
и, сунув в рот, надавит на гашетку.
Звук запоздает на полтакта, через
секунду грянет, ударяясь в стены…
Стальной пчелою опылённый череп
раскроется безумной хризантемой.
И за мгновенье до…(того как грянет)
метнётся мысль в зрачке как заяц в клетке:
и дом, и дым отечества, и память,
и сын, и сон… с болгаркой или сербкой.