Я только бабочка, я тень,
Дыханье лета.
Всю жизнь прожившая за день —
Луной отпета.
Я только птица. До зори
Молчу на ветке.
Три года жизни, только три —
Но я не в клетке!
Я только тополь. Сорок лет
Стою у дома.
И стол, и стул, и старый плед —
Здесь все знакомо.
А эта девочка в окне —
Глаза и косы —
Своей семнадцатой весне
Не рада вовсе.