Выяснилось, что население нашей маленькой страны
лишь на одного человека больше, чем число тех государств,
с которыми мы связаны тесным дипломатическим
сотрудничеством. И когда все послы
отправились на работу в означенные государства
и когда самолеты взмыли в небо
вместе с послами, их семьями и огромными чемоданами,
выяснилось, что на родной земле
остался лишь я один, потому что
я и есть тот единственный человек,
который превысил число дружественных стран…
Ужасно нудные, неинтересные будни
у единственного жителя: я по утрам просыпаюсь,
делаю зарядку, потом иду в магазин –
купить испеченную для меня единственную буханку,
потом покупаю газеты,
напечатанные в единственном экземпляре,
часть которых подталкивает меня к смене власти,
а другая, наоборот, призывает к подвигам… Потом
начинаются телепередачи, и диктор, обращаясь
к единственному зрителю, говорит: “Уважаемый
Ованес Григорян, вы сегодня увидите четыреста
пятьдесят пятую серию “Дикой розы”… Тяжелее всего
вечер, ибо не с кем обсудить сложнейший вопрос:
сменить власть или настроиться на трудовой подвиг?..
Единственное, что радует –
скоро после тщетных поисков и блужданий,
в родную страну вернется еще один житель,
которого ошибочно (по вине министра иностранных дел)
в Ассирию отправили послом.
