Моему младшему брату.
МОЙ БРАТ
Когда он родился, спать ему пришлось в большом чемодане, кроватки еще не было. Мы жили тогда в коммуналке, и телевизор видели, когда его включали соседи. Телевизор был огромных размеров, с маленьким экраном, и я не помню, что показывали тогда. Через пару лет бате «дали» квартиру, где Андрей уже ходил пешком под столом из нового гарнитура, купленного в кредит. Помню, под этим столом я, семилетний балбес, спрятал половинку лезвия от «безопасной» бритвы, ее нашел Андрей и порезал себе руку. Он сильно кричал, а мне влетело, на всю катушку…
Андрюха теребил себя за чуб, когда думал о чем-то своем, и волосы было трудно причесать, потому что он всегда о чем-нибудь думал… Дома, мы с ним частенько не могли чего-то поделить и дрались. Доставалось всегда мне. От родителей. Андрей был меньше… В школе он учился неплохо, тогда это называлось «ударник», был аккуратным, и даже умел копить деньги. Последнее качество, недоступное в семье никому кроме него, преподносилось мамой в виде добродетели…
После армии, Андрей попробовал работать водителем, но попал в аварию. Жертв не было, только ущерб. Присудили непосильную выплату, но Андрюха отработал. К тому времени я уже был семейным, и мы общались редко. Он жил своей жизнью. Где-то работал, менял подруг, на каждую из которых мать смотрела как на потенциальную сноху… Не случилось…
Он покуривал травку. Начал общаться с людьми из какой-то секты. Там ему давали кассеты со странными записями, которые Андрей слушал в наушниках. Он не ел неделями. Начал, без объяснений, на день-два, пропадать из дома. Куда-то делись все его фотографии из альбома… Я пробовал с ним поговорить, но он уходил… Мама переживала, а батя злился…
Андрея видели, когда он шел по дороге. К лесу, на остановке «Южная». Через два дня его нашла какая-то женщина и вызвала милицию… Из морга отдали только чистый носовой платок и расческу… Еще у меня остались милицейские фотографии, где он на веревке…
Его похоронили в моем свадебном костюме-тройке, своего у него не было. На кладбище, перед тем как закрыли крышку, я подошел и погладил Андрюху по голове. Чуб у моего младшего брата, как обычно топорщился, а мягкие, русые волосы оказались теплыми. От солнца.
© Тажбулатов А.З. 2005-12-23