Птенец

Человек по дому ходит
Из конца в конец.
Ищет он и не находит
Где кричит птенец.
А птенец не в этом мире,
А в его груди.
И в разбросанной квартире
Птицу не найти…

Клонит набок тонкий голос,
Режет бритвой слух.
Человек дрожит, как колос,
Но на голос глух.
Он давно уже не помнит
Что его болит.
Он в пустых желудках комнат
С этой болью слит…

Голоса за тонкой дверью –
По стеклу ножом.
Почтальон принёс потерю
Выше этажом.
А ему и дела нету
До соседских бед.
Он не видел в окнах лета
Много-много лет…

Подпирает беспорядок
Утлый быт-костыль.
На висках его тетрадок
Золотая пыль.
И птенец кричит и плачет
Глубоко в груди.
Но вокруг темно и значит
Птицу не найти…