Она к тебе придет сама,
Когда настанет день
И час – исполнить неизбежность.
Она бесшумно сядет у окна.
Не скрипнет дверь.
Не дрогнет тень.
Она, наверное, нальет тебе вина.
Другой рукой (о, царская небрежность!)
Поставит равенство:
Сей миг считать за вечность.
Ты думаешь теперь: игра такая
Не стоит свеч. Не стоит даже спички.
И жизнь – простое следствие привычки
Искать земного рая,
Творя подземный ад и с тем приобретая
Желудка несваренье и манеру
Брать слова в кавычки.
С потрепанных стираешь переплетов
Своих вчерашних пальцев
предательские отпечатки
Проворным языком огня, –
Единственный надежный друг,
Он никому не скажет про тебя,
Как ты, таясь, стыдливо правил
Своей прошедшей жизни опечатки.
А в дверь уже стучат.
Нет, та, которую ты ждешь,
войдет без стука,
Не скажет «здравствуй»,
не протянет руку.
Она-то знает, что из тех,
к кому она приходит,
Кого однажды за собой уводит,
Редко кто бывает рад.
/16 марта 1998 г./
