На моем пути встречались одаренные и талантливые люди, поверьте. Я до сих пор дружен с некоторыми из них. Мои встречи с ними и моя переписка с этими необыкновенными людьми еще ждут своего описания, но сейчас мне хочется сказать несколько слов о существе самого дара, самого таланта.
«Любой литератор — «начинающий»… Каждой своей новой вещью. Лично я еще и не начинал. По-настоящему начну лишь со следующего нового рассказа, уверяю сам себя. Все остальное — только робкие подходы…» — писал известный сценарист и литератор, ныне проживающий в Израиле, Александр Бизяк.
Эти, полные глубочайшего смысла слова, я хотел бы взять за основу своих размышлений. Каждый талантливый человек очень серьезно относится к своему творчеству, он испытывает постоянно чувство неудовлетворенности результатами своего творчества, своего труда, и в каждой новой задумке он желает избавиться от недостатков и несовершенств предыдущей вещи. Так, двигаясь от цели к цели, талантливый человек достигает своих вершин.
И совершенно нелепо думать, что талантливому человеку все дается легко. Суть таланта даже не в способности глубоко и неординарно мыслить, а в том, чтобы ясно и последовательно излагать свои мысли, делать их достоянием людей. Талантливый человек — прежде всего щедрый человек, человек, приближенный к Богу не столько как к Творцу, по образу и подобию Его, сколько своей жертвенностью ради вот этих бесконечных чаяний — дарить свои мысли людям, упрочать добро и подвергать уничижающей иронии всякое зло.
Общество не всегда способно достойно оценить и принять талант. Любое тоталитарное общество находится в состоянии перманентной войны с талантливыми людьми, еще со времен одного из ярких классиков тоталитарного режима, императора Нерона. Мало кому известны масштабы, которые приняла борьба с «инакомыслием» во времена «развитого социализма». Беспрецедентные по своим масштабам меры ударили по судьбам тысяч и тысяч талантливых людей, не вписывающихся в нравственные мерки жестко и беспощадно регулируемого социума. Широкой же огласке старались предавать имена диссидентов резко отрицательного толка, обыкновенных предателей родины, и в шквалах такой борьбы, вообщем-то вполне обоснованной, под шумок, старались избавляться от изумительно талантливых, честных, прекрасных, но неугодных убогим воровским устоям советской системы, людей. Старались избавляться от честных и прекрасных талантливейших литераторов, таких как Бродский, Войнович и тысяч и тысяч подобных им, безвестных, так и не раскрывших свои крылья, поэтов и прозаиков.
Весь советский тоталитарный режим был нацелен на подавление всякого «инакомыслия», то есть честного и взвешенного подхода к оценке доминирующих в обществе нравов и морали, на как можно более длительном сохранении и консервации приоритета бытия над сознанием, даже при всей видимой зыбкости и недолговечности «приоритетности» этих позиций. Тон в борьбе с «инакомыслием» задавало доблестное 5-е управление КГБ. «Щепки» летели добросовестно, по-сталински.
Результат не замедлил сказаться. Мораль советского режима, продажность лидеров СССР, обеспеченная власть которых зижделась на уничтожении правдолюбцев, «инакомыслящих», привели к краху государства, к потере кровью добытых территорий, к финансово-экономическому и производственному развалу, к крушению уже десятков миллионов судеб и кровавым конфликтам окраин.
Но я несколько отвлекся. Да и не хочется вдаваться в подробности мерзких деяний отъявленных негодяев, «имя коим легион».
Талант писательства заключен не только и не столько в совершенствовании слога, как в степени честности и порядочности пишущего, его преданности вечным идеалам, его сокровенной любви к Богу, если угодно, в стойкости духа, необходимой для сего. Тогда любая вещь, вышедшая из-под пера, будет интересной, содержательной, может и спорной, но, в любом случае, достойной прочтения. Необходимо бережно хранить традиции русской литературы, нашего ценнейшего мирового наследия, сколь бы банально это не звучало, но без любви к таланту у нас нет будущего, увы.
2005.06.04.