Станционный колокол — поезду сигнал.
Паровоз ответил, точно простонал.
Тишину прорезав, гул затих в степи…
И пошли вдоль рельсов белые столбы.
Двинулись жандармы, вставшие во фрунт,
Башни, и казармы, и обменный пункт,
Стрелочник у будки с фонарем в руке,
И театр «Кабуки», лодки на реке…
Все несутся, пятясь,
Все — назад, назад —
К четвергам из пятниц —
Вроде так нельзя?
Что их мчаться просит
Вспять из наших мест?
Неподвижен поезд,
Ну, а все окрест
Интерпретация:
Поезд
Гудок органный, пар столбом,
Кулисы заплясали.
И побежали за окном
Киоски на вокзале.
И как же это понимать?
Как объяснить ребенку?
Киоски побежали вспять,
Вспять бросило хатенку.
Столбы назад бегут стремглав
И прибавляют скорость.
Бегут назад – иль я не прав,
Иль глаз такая хворость?
Дома – назад, столбы – назад,
Назад гора и речка,
Казарма с ротою солдат
И старое местечко.
И нарисованный верблюд
На цирковой афише…
Должно быть, это сон… Я сплю…
Не беспокойте, тише…
Убежать стремится
Да все вспять и вспять…
Может, это снится?
Гасим свечку. Спать!