— «Откуда берутся стихи?»
— Из обвала,
Из вулкана, когда душа
молчать устала.
— «Откуда берутся слова?»
— Из алфавита,
из грамматики, из существа,
что прочней монолита,
из незримых вещей, из снов,
из веры в чудо;
из нерушимых основ;
из тоски, если худо;
из Любви, из её огня,
если верить в это,
среди ночи и среди дня
у рабочего, у поэта.
Хороши ли они иль плохи
разве важно?
Можно ли за свои грехи
ответить дважды?
Слова — всего лишь слова…
Ничего не весят…
Унизят, вознесут, воскресят, —
куролесят.
Получилось — ну что ж бреди
через дюны…
Что у тебя впереди
огонь или уголь?
Попробуй-ка угадай
среди ночи,
стихи свои перечитай
между прочим.
Может быть в них что-то есть
неземное,
а может быть только спесь
и немного гноя.
Душу в стихи окуни
на рассвете…
Говорят с тобой они
словно дети…
