Скрипела упряжь, дед кряхтел, курил –
Ты глянь, как свищет!
В ту зиму тоже, кажется мне, был
Такой снежище…
Согнувшись, козью ножку подпалил,
Тянулись вёрсты –
Вот где-то тут его мы и нашли –
В снегу замёрзшим.
Я был мальцом, но помню – мёрзлый весь,
А взгляд суровый.
И все рядили – нахер было лезть
Зимой в сугробы?
Попа с села не стали долго ждать –
И закопали.
При ём ещё стихов нашли тетрадь –
В снегу лежали.
Без документов шёл – видать с Инты,
Решили – беглый.
Дед бормотал, а беличьи хвосты
Огнём по снегу
Мелькали – дедов голос их спугнул,
Бубнящий рядом –
Я не заметил даже, как уснул
Под снегопадом…
Я видел, как он шёл – облеплен весь,
В руках мороза
Поэзией, крошащейся с небес
В сугробы прозы.
Под замерзанье несказАнных сутр
О половинках,
Губами, что-то шепчущими внутрь,
Ловя снежинки.
Нащупывая перебором слов
На дне кармана,
Сухие крошки нереальных снов –
Бесснежье мая.
Он брел в снега, гоним своей мечтой
Неистребимой –
А в сердце всё сильнее стыла боль
Без губ любимой.
И лёг на снег, под неба образа –
Бездомных гнёзда.
В уставших от бессонности глазах –
Снежинки-звёзды.
Причастия шестиконечный дух
Его ковчегом –
С последним вдохом в лёгких – лёгкий пух
Остался снегом…
Лошадка стала. Дед, берясь за кнут,
Сказал небрежно –
Во всей округе нашей самый тут
Густой подснежник!