Прошло четверть века с тех пор
Как умер актер. Великий актер.
Ушел, как он делал и в жизни,
Всего не успев. Вот так. Не допев.
Он не был заслуженным или народным,
Он был инородным. По-своему модным,
Красивым, позером — ведь он был актером.
Плюющим на мэтров, на режиссеров,
И все говорили, что быть ему в сказке,
И прочили будущность, славу и ласку,
А он напивался. Сходился, влюблялся,
Женился и пил. И потом разводился.
И снова сходился. И пил. И женился.
И вскоре, пройдя через тысячи споров,
Сквозь толпы актеров, ролей, режиссеров
Он молча ушел. Без истерик и криков,
Без знаков судьбы, мистических бликов,
А просто. Гостиничный выцветший номер,
Пьяные песни вдали в коридоре,
Бутылка. И капсула вшитая в кожу.
И все. После — страшная рожа,
Милиция, люди в белых халатах,
Будничный мат, покрывало в заплатах,
Всхлип чей-то нервный, и тихое «жаль»…
Глаза смотрят вдаль. Умер Даль.
