Жизнь прошла, прошли печали,
Память будит вдохновенье.
Что нашли, что потеряли —
Всё в отчётливых виденьях.
Детство радостно проплыло,
Юность, полная тревог.
Зрелость, старость, всё, что было —
Всё прошло, всему есть срок.
Но жива ещё надежда,
Вновь увидеть и обнять
Тех, кто был так дорог прежде,
И кого пришлось терять.
Ноябрь 2004
В автобусе
В ежедневном автобусе, полном народа,
Я один. Ещё пять, может шесть, остановок.
Ещё десять минут — и смешная свобода:
Убежать к тем, кто истинно нужен и дорог.
А пока, будь любезен, постой у окошка,
Удивляйся добру — не толкнули ни разу.
Погрусти, поскучай и подумай немножко.
Эй, водитель, дружище, добавь что ли газу!
5 апреля 2005
Одиночество
Я сегодня люблю одиночество.
Я один, и вокруг никого.
Нет неверных движений, лишь творчество:
Не другим, для себя одного.
Я сегодня тоскую по прошлому.
Я пытаюсь его воротить.
А оно мне в ответ по-хорошему:
«Не дури. Надо будущим жить.»
Я сегодня молчу, только шёпотом
Прошепчу иногда пару слов.
Но наученный жизненным опытом,
Знаю точно, что смысл их не нов.
Ну а завтра вернётся любимая.
Я забуду минуту тоски.
И отступит печаль эта мнимая
Перед лёгким касаньем руки.
12 июня 2005
Бессонница
Бессовестна бессонница,
И так уж дни длинны.
Хорошее не вспомнится,
В том нет моей вины.
Андрюшка спит, наверное,
Четвертым-пятым сном.
Дыханье равномерное —
Свидетельство о том.
Фонарь не спит, и светится
Раскрытое окно.
В тенях вдруг заприметится
Забытое кино.
Кино прошло, но сбудется
Когда-нибудь опять.
Бессонница забудется,
А сны вернут всё вспять.
4-5 июля 2005
А.Д.
Он говорил хорошие слова,
Он верил и любил — напрасно.
Жизнь снова оказалась не права,
Жизнь пошутила безобразно.
Он старый, но забытый мною друг,
Он вроде бы далёк, но близок.
Сидим как год назад. Замкнулся круг.
В его руках тетрадь записок.
И из неё читается им вслух
Стихотворенье о надежде.
Табачный дым, хотя огонь потух,
Чуть режет глаз. А он, как прежде,
Всё говорит хорошие слова,
И верит, любит не напрасно.
Жизнь для него, как и всегда, права,
Жизнь для него всегда прекрасна.
28 июля 2005
Непониманье
Непониманье — зона отчужденья.
Я потерялся и потерян для других:
Не оживаю от прикосновенья,
Не умираю от любви. Среди пустых
Звучаний очерствевшего рояля
Душе пристанище ищу, не находя.
Когда найду — уйду, всё забывая.
Не улыбнусь, не попрощаюсь, уходя.
9 сентября 2005
Они
Судьба играет судьбами
Потерянных Создателем.
Они в ответ не судьями —
Сторонним наблюдателем.
У них с улыбкой горести,
У них вся горечь в радости.
В их скромной жизни-повести
Им пожалели жалости.
Они – не верят подлости
И тихо Богу молятся.
В них нет ни капли гордости,
Лишь вера: всё припомнится.
16 сентября 2005
Костёр
Д.Г.
Ещё не разворовано тепло,
И греет чья-то добрая рука.
И сколько б вод ещё не утекло,
Вернётся, верю, прежняя река.
Вернутся дни, оставленные в днях,
Вернётся ночь, что не видна в ночи.
Молитва зазвучит на небесах
В сиянье слабом тоненькой свечи.
Но если вдруг закончится тепло,
И если перестанет греть рука,
Не унывай — не всё ещё прошло,
Хоть убежала быстрая река.
Я разожгу костёр твоей души,
Сгорая без остатка навсегда.
А ты дыши, прошу тебя, дыши.
Огню не дай погаснуть никогда.
17 сентября 2005
Две подруги
Жизнь бессмертна, безжизненна смерть.
И играясь в войну понарошку,
Две подруги кружат круговерть,
Расставляя поэту подножки.
Упадёшь, распластавшись в грязи,
Растеряв на лету свои смыслы.
Только смерть над тобою висит,
Да осадок в душе горько-кислый.
Этот кон жизнь возможно возьмёт.
Сплюнув горечь, отправишься дальше.
Да теперь уж не в птичий полёт,
Но в опасливый бег черепаший.
27 сентября 2005
Туда-сюда
Бывают странные минуты,
Их не предскажут мне часы,
Когда душа кривится в путах,
Когда обманчивы весы,
Когда добро и зло — на равных,
Когда вся жизнь равна нулю,
Когда в воспоминаньях рваных
Не встретится твоё «люблю»,
Когда затихнут циферблата
Живые стрелки навсегда,
Когда бежать куда-то надо,
И я бегу: туда-сюда…
30 сентября 2005
Неужели прошли те деньки,
Где играли мы в мяч на полянке?
Где со свистом катались на санках
И бросали друг в дружку снежки?
Где суровых печалей на нас
Приходилось совсем понемножку?
Жизнь текла, но текла понарошку,
Жизнь течёт по-иному сейчас.
Юность гонит вперёд и вперёд,
Но как в том, далёком уж детстве,
Обращён я в постыдное бегство
Для спасения наших ворот.
10 октября 2005
Едва ли найдётся Бог,
Который меня простит.
Что в этой жизни смог
Грешник, забывший молитв
Слова, потерявший сон?..
До боли сухие глаза!
Знает ли, помнит ли Он,
Где растворилась слеза,
В последний упавшая раз
И строчкою легшая в стих?
«Господи, любишь ли нас?» —
Вымолвил и… затих.
21 октября 2005
Вишнёвый сад
Зима укутала теплом,
Сменив холодные дожди,
Раскрыла книги новый том,
В нём прорисован путь – иди.
Иди сквозь лютый снегопад,
Иди, когда идти нельзя.
Найдёшь ли свой вишнёвый сад?
Не обманула ли стезя?
Не знаю – не дано узнать,
Как не дано подняться над.
Кулак судьбы не смог разжать,
Осталась спичка наугад.
30 октября 2005
папе
Ты по лестнице, вверх или вниз,
Убежал, ты спешил убежать.
И исполнить сыновний каприз
Не успел – пригорюнилась мать.
Захандрил и фонарный столб,
Осветив мне, ссутулясь, мой путь.
Лихорадит горячечный лоб
Мысль безумная: «будь со мной, будь!»
Улыбнёшься на просьбу ты вдруг,
Молодой, красивый – другой.
И ожогом холодный испуг:
«Почему же ты не был собой?»
Но молчит тишина мне в ответ,
Обнажив ветра рваного свист.
И скорее домой – в тёплый плед,
Исписать эту грусть в белый лист.
2 ноября 2005
Дом
Окно полуприкрыто старой занавеской,
Хранящей запах комнат. Сыпется известка
С усталых стен. На стуле смятые газеты.
В заклеенные ставни дуют злые ветры.
Беспомощные ветры молят о пощаде.
Внутри тепло, и пальцы с клавишами ладят.
Рояль поёт, наполнен дом его звучаньем.
Печальный отчий дом наполнен расставаньем.
14 ноября 2005
Вечер зажёгся огнями
В чуждой, холодной Москве.
Занятый псевдоделами,
Мимо спешит человек.
Птицы собрались всей стаей,
Определить, где же Юг.
Выпавший снег не растает –
Верный ноябрьский лже-друг.
День из всех красок палитры
Выбрал один серый цвет.
На остановке поллитрой
Нищим украшен обед.
Только поэт и мечтатель,
Вестник грядущей зимы,
Вне суеты и собратьев
Жив наступлением тьмы.
15 ноября 2005
В том краю
В безымянном краю на пороге земли
Занимался рассвет, и неспешным разбегом
Начинал свой восход солнца шар. Звуки лир
Раздавались вдали. Ни одним человеком
Не топталась земля в этом чудном краю,
Где нетронутый лес не бурили тропинки.
И как будто б уже постояльцем в раю,
Позабывшим нескладные речи-поминки,
Я лежал на зелёной, росистой траве
В том волшебном краю, где у неба нет края.
Пусть на миг, пусть во сне, но я видел тот свет,
Что является в час, когда мы умираем.
19 ноября 2005
Великий потоп
Вода, разъярившись, хлестала.
Бежали с криками люди
К отвесным понурым скалам,
Ища в пещерном приюте
Спасенья. Но было уж поздно:
В предгорье кипела драка,
И небо взирало грозно
На то, как ребёнок плакал.
Лишь только какие-то двое
Безумцев, что были мудрее
Всех прочих, под веткою-хвоей,
Не чувствуя залп батареи
Карающих капель навылет,
Без страха перед волною,
Слились в поцелуе. И были
То Ной со своею женою.
24 ноября 2005
Ветер
Ветер тихо вечереет,
Заломилась вербы ветка.
Снизу кверху всё быстрее
Вертит гранями монетка:
Не вернётся с этим ветром
Прошлогоднею весною.
Неуклонным, строгим метром
Вечности, что в миг длинною,
Списан прошлый век в архивы.
Вязь времён, кружась, вершится.
Так неузнанным мотивом,
Несчастливой сказки принцем
Отдаёт свистки-приказы
Страж ночной – упрямый ветер.
Так на мир осколком вазы
Я гляжу, но взгляд мой светел.
2 декабря 2005
Отражения
Отражение в стёклах
Пробегающих мимо домов,
Неумытых и блёклых,
Как забытый, неубранный штоф.
Отражение в слове,
Из-под ног ускользающих дней.
Отражение кровель
На асфальте рисунком теней.
Отражение века
Позапрошлого в улицах сёл
Придорожных, где снега
Намело до колен. Это всё –
Отражения чуда
В повседневности взглядов и дел,
Вдохновения ссуда
Дневнику, что на час оскудел.
13 декабря 2005
Я белый снег с воротника стряхнул,
В прихожей потоптался, сбросив серый
С подошв, устало сел на старый стул,
Смягчаясь дружескою атмосферой
Живого дома, ласкою тепла,
Звучащими живыми голосами.
Метель, что за окном весь день мела,
Мне девочкой смешною с волосами
Растрёпанными показалась вдруг,
А оттепель коснулась щёк морозных.
Дыханьем согревая пальцы рук,
Прощал я непогоду дней несносных.
Горячий чай на кухню громко звал
Свистком давно вскипевшего сосуда…
О, человек! Как ты велик и мал
В свечении действительности-чуда!
24 декабря 2005
Разрешите мне жить без оглядки,
Разрешите сгорать без стыда,
Оставляя пространство загадке
На неровной обложке холста.
Прорисовка пусть будет неточной,
И отсутствует вовсе пейзаж –
Годы сыпятся горсткой песочной,
Притупляя судьбы карандаш.
Недописана ныне картина,
Не расставлены точки над i,
И глава не клонится с повинной
Перед взором бесстрастным судьи.
Я сыграю в последние прятки
В ожиданьи вердикта суда,
Только б жить в этот час без оглядки,
Только б жить в этот миг без стыда.
27 декабря 2005
Мгновение
Г.Г.
Мгновение… мгновение…
Как танец босиком,
Как скорое биение
Сердец, как миг вдвоём,
Как первое пожатие
Несмелых детских рук,
Как взрослое объятие
В финале танца вдруг,
Как бег по вешним улицам
Вприпрыжку мимо луж,
Как невзначай ссутулиться,
Прикрыв касанье душ,
Как вечное кружение
Всю жизнь, всё об одном…
Останови мгновение,
Станцуем босиком!
28 декабря 2005
Морозы
На градуснике минус тридцать,
В оковах тела — пятьдесят.
И окна в мир людской покрыться
Всё изморозью норовят.
А на задворках мёрзнет Муза,
Пылится в ящике блокнот.
Сцепленья нет, и мчится юзом
Под горку мой автопилот.
Здесь что ни день – уныло-тёмный,
В ночи – скулит бездомный пёс.
И я, обласканно-бездомный,
Качусь бездумно под откос…
Мороз крепчает: минус сорок.
А мне тепло, я вижу сон:
В нём Муза беглая с задворок
Ко мне явилась на поклон.
23 января 2006
На катке
Е.Ч.
Я скольжу… спотыкаясь, скольжу –
Неумелый смешной фигурист,
Разорившийся, с виду буржуй,
И как прежде – нетронутый лист.
Ты черкни пару выкриков-строк,
Разорви этот лист на клочки:
Пусть летят всем ветрам поперёк
Из домашней уютной тоски.
И снежинкой искрясь на катке,
Отражаясь в лучах фонаря,
Я в твоей лишь растаю руке
В этот памятный миг января.
30-31 января 2006
Д.Г.
Смахнуло ветром горстку пыли,
И чувство обнажилось слишком.
Слова в гортани засвербили,
Сдирая немоту с трусишки.
Сколь непривычна дрожь в коленях
Заматеревшего артиста!
Как будто в первый раз на сцене
Играть Шопена, а не Листа.
И кажется: всё поправимо,
Твой взгляд, растаяв, потеплеет,
Но летняя разлука мнимо
Над днём сегодняшним довлеет.
И снова «испытанье сроком»
Калечить будет, закаляя…
Прости меня, я ненароком:
Хочу скулить, а только лаю…
6 февраля 2006
Вокзальная встреча
Е.Ч.
На придуманном вокзале,
На неведомом перроне,
Где печаль в заботах тонет,
Мы друг друга повстречали.
Я тащился с чемоданом
Неудач, невзгод, провалов,
Ты виденьем пролетала,
Заразив весельем пьяным.
К отправлению гудели
Поезда глухие наши,
Задевал рабочий в саже,
Мы – друг в друга всё глядели,
На мгновение стоп-краном
Время удержав за пятки…
Я поплёлся без оглядки
Дальше с горе-чемоданом.
7 февраля 2006
Неслучившимся снимком из прошлого
Бредит память устало, беспомощно.
Я плыву, безответный, неспрошенный,
Как корабль безнадежно нетонущий.
Заплываю сознанием в гавани
Небывалого, невероятного,
Говорю то, что было несказанным,
В несказанном порыве в обратное…
Неслучившимся словом отмеченный,
Набиваю стихами оскомину…
Только рифмы нескладно повенчаны,
Многоточием враз похоронены…
5 марта 2006
Неслучившиеся стихи
«Стихи не пишутся – случаются…»
Андрей Вознесенский
Стихи случаются порой,
Но чаще – не случаются.
Лежат беспомощной строкой,
Забытые в сумятице.
Они нескладны, нестройны,
В них чувство не приглажено.
Смешной бессмыслицы полны
И неприличны даже, но
У неслучившихся стихов
Своё предназначение:
Жить отголоском, между строф
В других стихотворениях.
А иногда являться в свет
Страницей запылившейся,
Случившимся стихам в ответ –
Однажды неслучившимся.
15 марта 2006
Дневник
На узнавание себя
Всего-то жизнь, всего-то миг.
По воздуху с плеча рубя,
Я составляю свой дневник.
За часом час, за годом год
Пишу в измятую тетрадь
В надежде на счастливый лот,
В надежде, наконец, узнать,
Кто я, зачем и почему
Явился в этот странный мир…
Дневник – послание Ему,
Письмо в конверте сплошь из дыр.
21 марта 2006
Я одинок на вечеринке одиночеств:
Кручу шарманку заведённых слов,
Наедине спеша остаться с этой ночью,
С таинственным созвучьем голосов,
Со всех сторон без умолку животворящих
Слова, слова, слова, слова, слова…
И славу отложив в комодный чёрный ящик,
Разрушив основание сперва,
Я создаю…
Сдаю…
Опять даю насмешкам
Резвиться, расправляясь надо мной.
Загаданный орёл не выпадает решкой,
В Поэзию не продают входной
Билет…
Мне не уснуть сегодня, этой ночью:
Часы на стенке косят под пинг-понг.
Я одинок без вечеринок одиночеств,
Без их шарманок жалких – одинок.
22 марта 2006
Ссора
Непроглатываемым комком
Ссора в нашем доме поселилась.
Хмур, раздавленный молчаньем, дом:
Строго отвечает за невынос
Слов запальных сора из избы,
Не щадит с наказами себя же.
Сон недобрый прорастает в быль…
Хоть весёлою одеждой ряжен
И открыт радушно для гостей,
Притворяясь, будто он здоровый,
Опытный и ловкий лицедей
Болен происшедшею в нём ссорой.
25 марта 2006