СУЧЬЯСТАРОСТЬ.ВцентреМосквы,наНовомАрбате,наржавом,канализационномлюке,сиделастараясука.Жаркоеполуденноесолнце,съевибезтогопрозрачнуютеньотчахлыхпридорожныхлип,влачащихсвоегрустноесуществованиевэтомскопищепылиивыхлопныхгазов,совсейсвоей,июльскойбеспощадностью,бросалосвоиобжигающиелучинаэту,неподвижносидящуюсуку.Почтичерноймасти,овчарка-онасидела,широкооткрывсвоюпасть,ижаркое,хриплоедыхание,сбульканьемвырывалосьизеепересохшегогорла.Тонкая,прозрачнаянитьееслюны,стекаячерезжелтые,полустертыезубы,опустившисьпочтидосамойрифленой,раскаленнойкрышкилюка,виселапрактическибездвижения.Ветранебыло.Казалосьвсевокругзастыловэтой,желеобразнойдухоте.Итолькогорячие,вертикальныепотокивоздухамедленноколыхалисьсослюдянымблескомнадподатливымасфальтомипожелтевшимигазонами.Прохожиедвигались,словносомнамбулы,замученоинехотя,илишьбесконечныйпотокмашиннапроспектежилсвоей,стремительной,ревущейжизнью.Кто-тоизсердобольныхпрохожих,бросилполовинкубеляшаподсамыелапысуки,ноего,прогоркло-чесночныйзапах,казалось?нималонебеспокоилсобаку.Яркие,изумрудно-зеленыемухитотчасжеоккупировалиэтот,истекающийжиромкусоктеста,нодажеиихнадоедливоежужжаниеимельтешениенемогловывестиееизсостоянияустойчивоготранса.Хотя,скореевсего,этобылинетранс,апростоидеальноевыполнениесобакойкоманды–Сидеть,-которуюбросилеехозяин,преждечемвновьзабралсявсвойсверкающийавтомобиль,иумчалсявбирюзово-бензиновуюдальКалининскогопроспекта.Выполнятьвсежеланиясвоегобожества,-человекаихозяина,генетическизаложеннаязадачасобаки,иона,каквсегдаидеальносправляласьсней.Он,еецарьиБог,приказалейсидеть,ионабудетсидеть,допоследнего,вотещенемного,ещечуть-чуть,ионобязательно,вернется,придетзаней,ееБогицарь,иеслиужинесегодня,тозавтра-несомненно.Амимонее,всестемжеоднообразнымшумом,проносилисьтысячиитысячилошадиныхсил,закованныхвжелезные,лакированныелаты,сусилиемихрипом,крутящиечерные,каучуковыеколеса,передвигающиеснатугойкакие-топромасленныешестернииклапана,вентиляторыиподшипники….Бесконечнаявереницаэтогодвигающегося,бездушногожелеза,пролетающегомимонее,несколькоусыпилособаку.Глазаеепотускнели,слегкаприкрылись,впосадкепоявиласьнекотораявялостьиусталость.Собакаспала.Сидя,чуткоподергиваябольшимиушами,ииногдаприоткрываяглаза,онатемнименеевсе-такиспала.Незнаюточно,снятсялисобакамсны,ноеслиснятся,тоэтойстарой,бесконечноусталойсуке,несомненно,снилсяеехозяин.Вотон,восьмилетний,оченьгордыймальчишка,вваленкахиварежкахнарезинке,впервыевыгуливаетсвоюсобаку,маленького,лопоухогощенка,натупой,округлоймордочкекоторого,болтаетсяогромный,пахнувшийсвежейкраскойикожейнамордник.Недавновыпавшийснег,оченьмягкийипушистый.Щеноктонетвнемпосамоепузо,амаленькийхозяинсмеется,ибросаетвнегоснежки,сналипшиминанихголубымишерстинкамиотварежек.Авот,ужеподросшийхозяин,возвращаетсяпешкомпочтичерезвесьгород,ссобачьейвыставки.Унее,ужемощнойиматеройсобаки,настрогомошейникеболтаются,звенямногочисленныемедалиижетоны.Ивновьеехозяингорд.Егособака-лучшаяизлучших….Аэтивоспоминанияужеизсамыхпоследних.Онаприходьбеснатугойподтягивает,ставшиеотчего-тонепослушнымизадниелапы.Большуючастьдня,оналежитудвери,притворяясь,чтоспит-покрайнеймере,таконарежеловитнасебепрезрительныевзгляды,бросаемыевеесторонуеежебожеством,ееужесовсемвзрослымхозяином….Стараясука,никакдлясебянеможетобъяснитьтепеременывповедениииотношениикнейэтого,стольдлянееродногочеловека.Чтопроизошло?Развеэтонеонаспаслаегоотзлобнойшпаны,вооруженнойобрезкамирифленойарматуры?Илинеона,ежегоднорожалащенят,которыхунеепостояннокуда-тозабиралииуносилииздомавбольшой,плетенойкорзине,неотдавейнавоспитаниениодногоизних?Мимонее,сревомпромчалсякакой-томотоциклиствцветастомшлеме.Громкийзвукмотора,окончательноразбудилсобаку,ионавновьсталанапряженновглядыватьсявпролетающиймимонеепотокмашин,стараясьнепропуститьчерныйавтомобильсвоегохозяина.Авдоменапротив,оперевшисьлоктяминаобшарпанныйподоконник,стоялвозлеокнаневысокий,худощавыйстарик,вполинявшеймайкеипочтипрозрачныхотдолгойноскисиних,сатиновыхтрусах.Яркиесолнечныелучи,бесстыдноосвещалинищенскуюаккуратностьегоквартиры.Настенах,вядовито-зеленыхобоях,виселивыцветшиефотографиивдеревянныхрамках.Вуглустоялаузкая,провисшаяпанцирнаякроватьсножкаминароликах,застеленнаяполосатым,байковымодеялом.Надкроватью,навбитомвстенугвозде,надеревянныхплечиках,виселполуприкрытыйгазетамипарадныйофицерскийкитель,смайорскимипагонаминанем.Солнце,отражалосьслепящимибликамиотярких,начищенныхорденов,имногочисленныхмедалей,каскадомвисящихнаэтом,парадномкителе.Адедэтот,судяпонаградамнекогдачеловекгеройский,сейчассмотрелвокноивидимопривычноразговаривалсамссобой.-Ну,чтособачка,всесидишь?Которыйужедень?Третий,поди….Зрятыегождешь.Судяповсему,уженевернетсятвойхозяин,сука.Чтожемнестобойделать,бедолага?Ксебевзять.Такдети,небось,хайподнимут.Скажут,чтосовсем,мол,старыйизумавыжил….Хотяесличестно,яунихденегнеберу,покаещесамсебяобихаживаю….Напротив,этооникомнекаждыймесяцвпятыхчислахприезжают,говорят,чтопростопроведать,ноя-тознаю-деньгинужны.Оноипонятно,онимолодые,времясейчастакое,вседорого,ая….Дамноголимненадо,пнюстарому?Хлеб,дакефир,анапохороныужедавноотложено.Ладно,собачка,потерпинемного,сейчасоденусьтолько,даиспущуськтебе.Где-тоуменяверевочкабыла,дагдежеона?Былаведь,точнобыла,помню….