— Со мной раньше никогда такого не случалось!-
Он включил лампу на тумбочке, сел на край кровати и в полном бессилии уронил руки на колени.
— Я знаю, милый, я знаю. Но всё не так, как тебе кажется. И твоей вины в этом нет.- Она сбросила с себя одеяло, придвинувшись поближе к нему, и горячо обняла его.
— Уже сорок лет, как я этим занимаюсь, и вот впервые не могу… Ничего не получается.- Голос его задрожал и он замолчал.
Она опустила голову ему на плечо, прислушалась к его дыханию и прошептала:
— Любимый, ничего не случилось. Ты просто устал и должен отдохнуть.
— Прежде я мог даже тогда, когда уставал, в любое время дня и ночи. Помнишь время, когда я работал на двух работах? Но ночью, когда я возвращался домой…- Его голос дрогнул и он опять умолк.
— Да, конечно, помню. Ты меня всегда этим поражал… Но ты сейчас находишься под таким большим напряжением, это понятно. — Она ласково смотрела на него, как на маленького ребенка, нежно перебирая его волосы пальцами.
— Эх. Я не знаю что делать! Никогда не думал, что такое может случиться со мной! Именно со мной!
— Но, дорогой мой, никто не застрахован от неудач. Да, и ты уже не мальчик, такие вещи случаются.
— Ты думаешь это возраст? Неужели это старость? – Он никак не мог совладать со своим голосом.
— Нет, нет, я совсем не это имела в виду, просто… Ты же знаешь, как все в жизни быстро меняется . – Не отпуская его плечо, она взала с тумбочки стакан воды и протянула ему.
— Я все же чувствую свою вину, как-будто я что-то упустил из виду. — Он отпил пару глотков воды, поднялся с кровати и подошел к окну, из которого в комнату проникал легкий, но дурманящий запах сирени.
— Любимый, не мучай себя. Я уверена, что это случается чаще, чем ты мог предположить .- Накинув халат, она подошла вплотную к нему. – Тебе нужно просто измененить обстановку, немного отдохнуть, проветриться, и, я уверена, все придёт в норму.
— Может мне обратиться к психотерапевту? – Спросил он, словно хватаясь за соломинку, и посмотрел на нее, как смотрят дети, ожидающие от взрослых все решающей помощи и защиты.
— Тебе не нужно никакое лечение! Необходим всего лишь небольшой перерыв! — Её голос был полон сострадания, она поглаживала его плечи и спину.
— Пожалуйста, не мучай себя. То же самое было и с Сэнди.
– Как? Когда? Откуда ты это знаешь? Ты мне ничего не говорила. — В его голосе зазвучали нотки прежней уверенности, и он смотрел на нее уже с любопытством.
— Да, такое на самом деле случалось с Сэнди. Я была у них как-то дома и слышала, как после нескольких бокалов вина Молли над ним подшучивала. – Теперь они стояли лицом друг к другу, и она медленно, пуговицу за пуговицей, расстегивала его рубашку.
— Даже твой дражайший друг Майк не избежал этого. Обе его бывшие жены не раз болтали об этом во всеуслышанье. Странные вы люди, никогда не говорите о главном.
— Только не говори мне, что и у Сидней было тоже самое. Я все равно тебе не поверю. — Изумленный, он даже не заметил, как она сняла с него часы, майку.
— Конечно! Помнишь ее поездку заграницу несколько лет назад? Все прошло буквально за несколько надель, и с тех пор больше не повторялось.
— Невероятно! Впервые слышу об этом! Почему ты об этом не рассказывала раньше?
— Слава богу, до сих пор не представлялось случая. — Расстегнув ремень, она помогла снять ему брюки и сбросила свой халат на пол. — Говорить с писателем о писательском блоке нужно только тогда, когда этого просто нельзя избежать. — Ее ночная рубашка последовала за халатом. – Мне кажется, тебе пора поискать новый материал.