Актер

А.К. Рудницкому

— Актер! – Толпа сорвалась в крике. –
Комедиант! Базарный шут!..

В партере жарко как на ринге,
расправы молча ложи ждут.
Почтенный зритель прет в проходы.
Бульварной публики кумир,
стоит на сцене благородный
скандально-знаменитый мим.
Тартюфами спектакль сорван –
не припортовою шпаной.
Зал озверел, зал словно взорван
его отчаянной игрой.
Шипят буржуи разных рангов,
идут на приступ. Впереди
камзолов, сюртуков и фраков –
жандармский голубой мундир.
— Призвать к ответу негодяя!
— Под суд его, клеветника!
— Вязать, вязать!.. А где хозяин
театра? Взять и старика!..

Зал долго ждал, блестящ и пышен,
позевывая в полутьму.
Когда он, наконец-то, вышел,
они похлопали ему.
Хрусталь померк. Портер и ложи
укрылись в сумраке ночном.
И человек на сцене ожил,
и резко выдохнул: — Начнем!
Вы приготовили мне розы?
Вы посмеяться шли сюда?..
Что ж, посмеемся. Я – не против.
Я – ваша совесть, господа!

Он — враз — предстал толпе толпою,
предстал без грима и тряпья.
Он всей толпой себя наполнил –
и каждый в нем узнал себя.
Он страшен был, не зная страха.
Был, словно Будда, многолик.
Не мим – палач. Не сцена – плаха.
Он в души к ним, как вор, проник.
Все их постыдные страстишки
он вытряхнул, как из мешка…
Паяц дешевый! Шут! Мальчишка!
Он спятил, иль хватил лишка?
Бунт под прикрытьем лицедейства!..
И с кресел вскинулись ханжи,
что с молоком всосали с детства
гной лицемерия и лжи.
Сидеть и кротко улыбаться,
благоразумие храня?
На розыгрыш не поддаваться,
мол, как кому, а я – не я?
Когда б уму хватило воли,
то каждый рот себе зашил.
Но как не взвыть от этой боли –
уж слишком чисто потрошил!
Кто? И – кого? Людей почтенных:
господ, заводчиков, купцов!..
И зал, взревев, полез на сцену,
ощерив хищное лицо.

А он, огнями освещенный,
стоял с улыбкой виноватой
и залу кланялся смущенно,
проклятья приняв, как виваты.
Пусть, как кабанчики на бойне,
под шепоток жестокий лож,
зал прет на сцену, как на нож, —
се человек ревет от боли!
Ревите, милые, ревите!
Какой блистательный провал!
Какой невиданный финал –
На сцену валом валит зритель!
Ну что ж, разыграна на славу
комедия а ля «Тартюф»!
Провал комедии – триумф!..
Кто остановит эту лаву?..

76