БУЙВОЛЫ ПЕРЕМЕН
Может быть, Время — это дорога на водопой.
Буйволы событий и вещей уходят в прошлое — к истокаммира.
Слышу далекий гул и легкую дрожь земли. Буйволы будущих перемен приближаются в нашим дням.
И будет день. И будет ночь.
Останутся только следы копыт, много следов на земле, и еще не осевшая пыль.
Назовут это памятью.
Только в конце времен иссякнет Великое Стадо. Пройдут больные и слабые, пройдет последним Старый Вожак, несущий на своей спине последнего мудрейшего, сидящего лицом назад.
И на пустынной земле долго-долго ветра зализывать будут следы, пока не исчезнет и сама дорога.
Когда же наступит весна, и степь покроется красными маками, буйволы двинут в обратный путь.
УМЕЮЩИЙ ГОВОРИТЬ
Я любил тебя, Умеющий говорить.
Я верил твоим словам. О, как глубоки были твои слова! Как звенели струны твоих речей! Как быстро неслись стрелы! Как точно попадали в цель!
Я шел за тобой, Умеющий говорить.
Ты мог показать дорогу, и мне казалось, я тоже вижу ее. Но теперь наши пути разошлись. Может быть, потому, что я споткнулся и вдруг увидел: впереди пропасть. Ты пошел дальше.
Ты шел над пропастью, Умеющий говорить!
И я понял, что тебя нет. Я навсегда распрощался с тобой и ухожу по узкой тропе. Высокие стебли трав скрыли от меня все слова твои.
БЕРЕГИСЬ, УЧИТЕЛЬ!
Почему ты молчишь, Учитель?
Мне нужно посоветоваться с тобой.
Ты ничему не учил меня, спасибо тебе. У тебя я научился самому главному. Вот только я не знаю, что это — самое главное? Если бы я хоть знал, какой вопрос я хочу задать тебе!
Теперь ты понимаешь, как мне нужно поговорить с тобой?
Ты молчишь уже пять лет. За это время многое изменилось в моей судьбе, а в сущности — ничего не изменилось!
Ну, хорошо, отложим разговор еще на пять лет. Но хотя бы один раз мне нужно поговорить с тобой. Ведь время идет.
Берегись, Учитель! Пройдут годы и я стану старше тебя!
ПРОСТАЯ МЫСЛЬ
Собственно, любой миг жизни можно наполнить удивительным счастьем, если в голову придет простая мысль: «Это — жизнь». И если эту мысль удастся облечь в нужные образы, именно соответствующие этому мигу.
Например, почки на весеннем дереве.
Или вдруг обнаружить, что в лесу все деревья вперемежку — живые и мертвые — все вместе, в красивом согласии.
Или на стройке, у края котлована, на дне которого копошится бульдозер, спокойно сказать: «Вот — котлован. Разрытая земля. Вот — бульдозер. Железная машина».
Или — лицом к стене — лежать и думать: «А ведь эта стена не белая, хотя ее называют белой. Вот — пятнышко, вот — трещинка, вот — след воды». И в этой картине на больничной стене увидеть Великую Связь с миром по ту сторону стены. Великую Связь и Великое Отражение.
И даже в шуршании подземных вод, омывающих стенку гроба, можно было бы услышать Великую Музыку и разобрать Великие Слова, если бы после смерти какое-то время оставаться еще чуть-чуть живым.
МАГНИТОФОН
У Творца жизни есть магнитофон, на который он записывает мысли и чувства, радость и горе живых существ.
Это делается, пока мы спим. Все живые существа периодически погружаются в сон, загораются тысячи звезд и все, что накоплено за день, по тонким лучам устремляется в Небо. Шуршит, перематываясь, магнитная лента. Сновидения — это тонкий эффект интерференции электромагнитных волн. Наступает рассвет, Творец нажимает кнопку «стоп» и кладет кассету на полку.
Поэтому смерть — не очень страшна. Ведь все сохранено. У Творца жизни большая фонотека и прекрасная аппаратура. Каждый может надеяться на воспроизведение записи.
БУЛЬДОЗЕР
Когда бульдозер остановился, я, проходя мимо, заглянул в кабину.
На меня смотрели глаза китайского бессмертного — шэнь-сяня.
С какой целью Вы спустились с Небес? спросил я мысленно.
Да вот, видишь, нужно засыпать землей канаву, — ответил он.
Бульдозер снова зашумел. Солнечные лучи, отражаясь от снега и стекол кабины, слепили глаза. Наверху, в небе спокойно плавало пятицветное облако. Ветер никак не мог сдвинуть его с места.
1988
