Разбросанные по столу бумаги,
Окурки, пепел, пачка сигарет,
Остывший чай пятном бодрящей влаги,
Здесь кто-то жил, но больше его нет.
Ушел, уехал, улетел. Не в этом дело,
Осенней слякотью пролился за окном,
Махнув в сердцах на все, что наболело,
Теперь он с болью в сердце не знаком.
Напротив. С вечностью в открытую играя,
Он упивается пьянящей пустотой.
Там в двух шагах от сказочного Рая,
Он, наконец, в согласии с собой.
Долги тяжелые, обманы и разлуки,
Оболтус сын, супруга в бигудях.
Утратив смысл, отлетают звуки,
Последних слов, несказанных в дверях.
«Прости, прощай» и, что-то вроде,
«Винить не надо», нет, не то…
Ушедший был одет не по погоде,
Забыв на вешалке любимое пальто.
2006