А в сентябрьские дни
Где-то бродят Они
С головой непокрытой,
И с лицом неиспитым.
Бельевая веревка
Так колышется ловко,
Многократно завившись
У них в волосах.
Или — это солома?
Осьминог из резины?
На стене магазина
Вариант написать.
А в толпе миллионной
И на площади шумной
Они станут прохожим,
На мильонов похожим,
Незнакомцем в плаще,
И его никогда не догнать.
Ты к плечу прикоснешься —
Человек обернется.
Как ни в чем не бывало
Он тебе улыбнется,
Он не будет смотреть свысока.
Что-то будет в лице,
Иль — чего-то не будет.
Что в глазах потемнеет,
И слегка пожалеешь,
Что так быстро его ты догнал,
Одолев пустоты провал
В два прыжка,
Попирая законы пространства,
Топографии непостоянство.
Когда звуки стихают —
Под мостом отдыхают,
И играют в орешки —
В орла или решку.
Их тогда — очень много,
И темно на дороге.
Ты всегда им завидуешь
С чувством легкой досады.
Ведь известно: Они
Позабавиться рады.
Вечно спрячут ключи,
Телефоны, монеты,
Если вдруг ты в реале
Куда-то спешишь,
Вырываясь из пут Интернета.
А потом только лишь
Ты отыщешь пропажу
Может быть — не однажды,
И почти без усилий,
Под водой внутри фильма.
Больше это нигде не найдешь!
В день какой-нибудь хмурый
В емкость полую урны
С формой — словно яйцо —
Льют воды с хитрецой,
Чтобы было похоже на дождь.
Хотя все точно знают:
Здесь дождей не бывает.