Имени нет

Ты кто?

Воротник поднят,
Глаза закрыты,
В темени пуля,
Ботинки сбиты,
В метрике —
две тысячи лет.
Имя? Не слышу! Имя?

«Поэт…»

Кто?
«Элюар…»
Кто?
«Маяковский…»
Кто-кто?
«Кокто в пальто!»

Тссс…
Между нами,
Так-то не велено,
Вот список,
Тихо, говорю тебе,
Семеро, значит, растреляно,
Так это,
Как быть с сапогами?
Ага-ага, я и говорю — не велено…

Поэт же.
Хуже ж еврея,
Я и говорю…

Стоп!
Это что за аллея?
Что там за имя?

«Элюар…»
Кто?
«Маяковский…»
Кто?

А в них стреляли?
Вроде бы нет…
Имя? Не слышу! Имя?

«Поэт…
Метрика вот —
Читай по росе…»
Кто ж в вас дураков стреляет-то?

«Все…»

Вот оно что…
Ну, давай, бывай…
«Мне бы немного еще, до весны…»
Ага.
«Встретимся…
Рожей к стене!
«… у стены».
Ну надо же, у дурака ухо прокушено!
Чем же вас дураков убивать?

«Пулями равнодуши…»
Но!
Пули беречь, впереди много лет!

Имя?! Не слышу!