Скрипнут половицы,
Сглазит кухню свет…
Это будет длиться
Много зим и лет.
Разогрею ужин…
Милая моя,
Как живёте с мужем
В домике вранья?
Как дрожишь к обвалу
Равнодушных рук?
Или миновала
Первый свой испуг?…
Зимушкой-зимою
Вытканы холсты…
Новый год со мною
Так любила ты.
Так всегда желала
Праздничных хлопот…
Время точит жало
Медленно…
И вот:
Белые дороги,
Чёрные дома…
Ты меня не трогай,
Матушка зима.
Не трави мне душу
Звоном хрусталя.
Приступами стужи
Выжжена земля…
Скоро снова ёлка,
Шарики гирлянд.
Снова ёлка…
Только
Я уже не рад.
Да и ты гирляндам
Рада не всегда.
Мы с тобою рядом
В эти холода…
Зажигая свечи,
Вздрогнешь невзначай
И представишь: вечер,
Ужин, тёплый чай…
1989
1989