Ночь

Ночь стекает по лицу, как вода.
В мокрых волосах запуталась звезда,
Морозная, острая, притронуться боюсь.
Молитва высохла на губах, испарилась —
Пусть!
Лишь бы ты был рядом, когда я вернусь
Живая из тьмы, где все растворилось,
Где все стало водой.
Даже платье стекло, стало белой лужей,
В волосах — звездой,
И уже не нужно
Скрывать наготы — никого не встречу
По дороге к дому.
А есть ли дом?
Или — в этом мире, текучем, пустом
Только ты да я,
И нет времени — вечность…