Актеришка

Назови меня солнцем – согрею тебя:
Улыбнусь – и растаешь, ты же соткан из льда…
Я уйду – ты заноешь: стену бить кулаком,
Рвать стихи и открытки.… Пусть горит все огнем?
А потом ты забудешь, что такое любовь,
Станешь пить из бутылки, бриться наголо – вновь,
Забываться в подъезде с сигаретой в руке
И идти в лес, на сопки, по застывшей реке…
Знаю я: в сопках ближе,
Ярче солнце, снега…
Необъятное небо и тишина!
Только сердце не слышишь –
Виновата не я.
(3.04.2001)