Посвящается некой Елене
Сюда уже давно не ступала нога человека. Повсюду, куда не глянь, росла высокая трава, делая эту местность непроходимой. Этот уголок Земли, забытый людьми, но не Богом, был красив и ужасен одновременно; торжество совершенства природы и недоступность ее для человека совестились здесь.
Всего два дерева пустили свои корни среди крапивы и сорняков. Большой, многовековой Дуб, возвышающийся над этим волшебным местом; его огромные кривые ветви угрожающе нависали над землей, листья оглушительно шелестели после юмалейшего порыва ветра. Он был могуч и ужасен. Невдалеке от него росла маленькая Березка; она была прекрасна и хрупка, но вид ее мог внушить только жалость: она была СЛИШКОМ прекрасна и СЛИШКОМ хрупка для этого мира.
Однажды, ночью, когда все вокруг заснуло, когда лишь шелест травы да листьев дуба нарушали мертвую тишину, маленькая березка вдруг проснулась; ей приснился страшный сон, что дуб, устав стоять на одном месте, упал прямо на нее. Дрожа, она взглянула на небо, и страх ее тут же испарился, там она увидела маленький сверкающий Огонек, который стремительно падал вниз. «Привет», — тихо сказала Березка, но огонек не ответил. «Наверное, Звездочка не слышит меня», — подумала она.
Этот Огонек стал жить в мечтах маленькой Березки. Она представляла себе, кто он такой: что он делал среди других звезд на небе, почему он не стоял на месте, как все, а отважно мчался вперед, как у него это получилось? Березка начала расти, все больше и больше листьев начало появляться на ее хрупких веточках, все выше поднималось она вверх, пытаясь достать до неба и, быть может, еще раз встретить там свою Звездочку. Она хорошела с каждым днем, превращаясь из хрупкой березы в высокое и стройное дерево. Старый Дуб смотрел на Березку и недовольно шелестел листвой.
Однажды, утром ранней осени Дуб, наблюдая, как Березка опять расправила свои все еще тоненькие веточки после ночного сна, прошелестел:
— Это просто камень.
— Что?
— Эта твоя Звездочка, Огонек. Это просто камень. Он летел высоко, а Земля потянула его к себе, как она тянет вниз мои желуди, и он упал.
— Какие глупости, — засмеялась Березка, — камни не могут летать и гореть так ярко!
И старый Дуб рассказал ей все. Многое он повидал и услышал за свою долгую жизнь, слышал он и про «падающие звезды». И он рассказал про них Березке, рассказал о них все, что знал.
— Но этого не может быть! – вскрикнула Березка после рассказа старого Дуба и вдруг умолкла.
Очень скоро деревья сбросили свой ярко-огненный наряд; пришли холода. Зима не была жестокой, прошло четыре месяца и Место опять ожило. Трава пробилась сквозь снег, звонкое переливание птичьих песенок вновь оглушало все вокруг, Дуб опять обзавелся листьями. А рядом с ним из земли торчала маленькая высохшая палочка, беспомощно болтавшаяся на ветру.
