Синопсис к Пятикнижию об Андрее Михайловиче. «Брат медведя», роман в двух книгах.
Книга 1. Танец северного сияния.
Судьба человека – от чего она зависит? – задается вопросом герой книги рецидивист Александр Алексеев. – Судьба — как ее распознать? По расположению звезд, линиям на ладонях рук или танцам северного сияния? И можно ли спорить с этой упрямой дамой?
Алексеев родился в благополучной семье, но после смерти отца жизнь мальчика резко изменилась. Черной телегой переехало горе судьбу Александра, выволокла с ровной дорожки и пошла волочить по обочинам, через вонючие свалки и заросшие бурьяном канавы. Сначала интернат, где больше приходилось думать не об учебе, а о том, как постоять за себя. По способу защиты от более сильных учеников получил прозвище Табурет. В старших классах он совсем забросил учебу и много времени проводил в городском парке; в конечном итоге это привело Алексеева в колонию, где жестокость малолетних преступников порой трудно поддается описанию. Защищаться с помощью табуретки было бы неэффективно, в результате он получил еще несколько лет к не отбытому сроку.
Выйдя на свободу, Алексеев сошелся с одинокой женщиной, постепенно жизнь его стала входить в обычное русло, но последовавшая встреча со знакомым по колонии вновь вернула его в места заключения. В последующем он освобождался лишь затем, чтоб погулять, точно в отпуске, до очередной отсидки. И тем не менее его не покидала надежда, что не все еще потеряно, что придет время, и жизнь его пойдет по-другому. «Неважно, он ли поставит точку, или судьба его сама, наконец, проклюнется. Накупает его в купели, так, что смоется все наносное, и скажет: «Ну все, родимый, теперь домой возвращаемся. Сам ведь знаешь – не здесь твое место.» А людям заявит: «Я Сашку заново окрестила.» Чтоб не плевались.»
Но после последнего, особо тяжелого приговора, надежда покинула его, и жизнь Алексеева стала бессмысленной. Впереди была лишь толща лет, темная и бессмысленная. Он уже примирился с судьбой, но, как выяснилось рано: после встречи с Андреем Михайловичем, редактором многотиражной газеты для осужденных, и последовавших затем событий надежда вновь поселяется в его сердце.
Алексеев учится писать, его заметки и даже очерки под псевдонимом «Саша Табурет» публикуются в газетах. За короткий срок он довольно продвинулся в этом деле, однако после перевода Андрея Михайловича на другое место работы он мог писать только дневники.
После окончания этого долгого срока Алексеев вернулся в родной город, но через короткое время, из-за неприятия родственников и по настойчивой рекомендации милиции ему он уехал по оргнабору рабочих в уральский городок Широковск, недалеко от тех мест, откуда недавно освободился. В общежитии строителей он поселился на «сто первом километре» — в комнате с номером 101, где жили местные уголовники: они сразу же признали в нем «земляка по пересылке». «У меня, видно, это до гроба будет на лбу написано…» — сказал тогда Алексеев, имея ввиду свои многочисленные судимости.
Однако в последующем из-за конфликта с этими уголовниками он переселился в Кедровку, деревню недалеко от Широковска, и этот почти не тронутый уголок природы точно излечивает его от прошлого.
Алексеев снова начинает писать: дневники, зарисовки о природе, в том числе и о встрече в тайге с медведем со светлыми отметинами вокруг глаз, но главное – он пишет повесть о своей жизни. Местные жители, которым он помогал по хозяйству, принимают его за писателя. Так же считает поначалу и участковый, но дневники Алексеева открывают ему глаза. Он понимает, что в отношении этого бывшего зэка, порвавшего с уголовниками, готовится расправа, но что-либо предпринять уже не успевает: в тот вечер Алексеев так и не вернулся домой, а его собака прибежала одна и, чем-то испуганная, забилась в глубь будки. Стало понятно: что-то случилось.
Через некоторое время, Андрей Михайлович, бывший редактор многотиражки для осужденных, получает бандероль с рукописью чьей-то повести. Пролистав ее, Андрей Михайлович узнает в ней описание людей и событий, известных ему по работе на Северном Урале, а в одном из персонажей узнает и себя. Автором повести, которая оказалась незаконченной, был рецидивист Алексеев, которому Андрей Михайлович сообщил новый адрес.
К рукописи повести было приложено письмо, в котором бывшего редактора просили срочно приехать, чтобы помочь Алексееву.
Андрей Михайлович выезжает в Широковск с надеждой, что эта его поездка будет удачной и повесть Алексеева еще получит продолжение. Ведь в противном случае у нее будет лишь послесловие, короткое, как эпитафия.
Книга 2. Последняя воля.
Спустя двадцать с лишним лет после переезда с Урала Андрей Михайлович, писатель, живущий за счет юридической практики, вновь побывал в местах, где когда-то работал редактором многотиражки. Встречался со старыми друзьями, несколько дней провел с ними на природе, перед отъездом подарил им свои книги. А через год он получает из тех мест письмо, подписанное неким Куриков, которому дали почитать эти книги. Из текста письма становится ясно, что писал его бывший рецидивист Алексеев. Много лет назад его обвинили в убийстве, но после обнаружения в тайге обезображенного трупа мужчины, при котором были найдены документы на имя Алексеева, его розыск был прекращен. Однако Андрей Михайлович еще тогда засомневался в результатах этого опознания.
И вот теперь, в наши дни, Андрей Михайлович узнает о событиях, произошедших с Алексеевым. Эти события связаны с Поплаухиным, знаменитом старателе, в легендах о котором рассказывалось о найденных им богатейших месторождений золота и тайниках с «рыжевьем», спрятанных им в уральской тайге. Он умер в колонии, а тайны своего золота поведал осужденному, в одной камере с которым провел последние часы своей жизни. Этим осужденным и был Алексеев; он еще отбывал срок, но тюремная молва уже сделала современным Монте-Кристо.
Об этой легенде стало известно и широковским уголовникам; они вывезли Алексеева в лес и потребовали выдать им золото Поплаухина. Спасает Алексеева поднятый из берлоги медведь, по белым отметинам вокруг глаз Алексеев узнает в нем медведя, с которым уже сталкивался в лесу.
Зная, что по подстроенным бандитами уликам его разыскивают по обвинению в убийстве банкира, Алексеев имитирует свою смерть и с тех пор живет в тайге, по избушкам охотников и старателей.
В один из дней по выстрелам и рев раненного зверя Алексеев приходит на место битвы манси Никитки и медведя-шатуна. Манси еле живой, а зверь, в котором Алексеев узнал медведя с белыми отметинами вокруг глаз, умер. Алексеев доставляет Никитку в мансийское поселение, а медведя хоронит потом как человека, из-за чего манси, в верованиях которых медведь имеет особое значение, принимают Алексеева за «воплощенного медведя». Его поселяют в мансийском поселении по документам пропавшего без вести манси Курикова. Отвергнутый миром людей, он двадцать лет живет в мире природы, среди «лесных» людей», и никто из них не знает ни его подлинного имени, ни того, что уходя в летние месяцы «на заработки», на самом деле он работал старателем. Подобно знаменитому Поплаухину, «тоже «слушал» ручьи и речки – где они протекали, через какие расщелины в горах пробивались, с какими рудами по пути целовались…» Большой удачи не выискивал, золото сдавал «черному банкиру» и за большими, а значит, рисковыми деньгами не гнался. Хотя однажды удача ему так улыбнулась, что он и в самом деле почувствовал себя точно Монте-Кристо, каким и должен был стать Алексеев согласно тюремной молве.
Однако графа Монте-Кристо из него не вышло: жажду мести он в себе не чувствовал, щедрость проявить было не к кому, а здоровья уже не было: он стал быстро сдавать, а последнюю зиму ему стало совсем плохо. Алексеев не дожил бы и до весны, если бы у манси Никитки он не увидел пару книг, автором которых был Андрей Михайлович, побывавший в этих краях прошлым летом. Алексеев пишет ему большое письмо с рассказом о своей жизни и отправляет его вместе с архивом своих дневников и рукописей и просит написать книгу о жизни Алексеева-Курикова – чтобы хотя бы после смерти люди узнали, кем он был на самом деле и сняли с него обвинения в убийстве, которого он не совершал. А в знак благодарности за помощь и участие в его жизни Алексеев вложил в посылку с архивом карту местности с маршрутом движения к оборудованному им тайнику с золотом. Таковой была его последняя воля.
В том же письме Алексеев сообщает, что набрался-таки сил съездить в Широковск и хотя бы поискать могилу Нади Денишевой, погибшей, как сказали ему бандиты, от их рук. Но вместо этого он находит чуть запущенную могилу, на которой была табличка с его фамилией, датой рождения и смерти. Алексеев понимает, что вместо него здесь похоронено то, что приняли за его останки, и узнает, что за этой могилой ухаживала монахиня, приезжавшая сюда из небольшого волжского городка – того самого, куда они собирались ехать с Надеждой Денишевой. Становится ясно, что бандиты обманули его и Надежда все эти годы жила, оплакивая его смерть. В надежде отыскать Денишеву Алексеев собирается с силами и едет в этот волжский городок.
Получив письмо от Курикова-Алексеева, Андрей Михайлович снова приезжает в Широковск, сообщает в прокуратуре все, что ему было известно об Алексееве, и несколько дней проводит с друзьями в лесу, на рыбалке-охоте. В один из этих он увидел медвежонка, загнанного на сосну охотничьей собакой. Взглянув на него, Андрей Михайлович замер: вокруг глаз медвежонка он увидел светлые отметины…
Прокуратура сняла с Алексеева обвинения в убийстве и Андрей Михайлович все еще надеется, что сможет сообщить ему об этом решении, а заодно и отправить ему книгу о жизни Алексеева: Андрей Михайлович выполнил его последнюю волю, хотя и воспользовался еще картой с координатами оборудованного в тайге тайника с золотом.
