Туман, как в сентябре. Сентябрь.

***

Туман, как в сентябре. Сентябрь.
Почти что девять. Скоро нужно
идти на улицу, шаги
распределяя по строке.

На сердце Бог, как твёрдый знак,
оканчивает слово, чтобы
не перепутать, как слились,
не выпить всё, не разобрав

вкус всех предлогов. Голоса
идущих вслед — едва слышны,
звук завязает в облаках…
Внизу белеет дивный город.