Слёзы

Ненавижу прощальные слёзы
Они не горькие, не едкие
Не солёные
Они какие-то безнадёжные
Пустые и невозможные
Как луна в лобовом стекле такси
Проси не проси
Прощй не прости
Или солнце в иллюминаторе
Подумаешь, вспомнишь — а надо ли..
И слёзы высохнут вскоре
Как снег первый спокойно тает
Он ведь знает
Что выпадет снова
Что имя ему легион.