«Я пробовала страны и города…»

Я пробовала страны и города
Как булочки, как пирожки
с вареньем, с мясом.
В изюме попадались косточки,
И лук в начинке горчил.

Многоэтажки с птичьей гроздью
на балконе,
Дома в деревне, пахнущие вишней,
И «люксус» центра
с флером старины.

Я шла и направляюсь дальше,
Мужчины с чистой кожей
проходят мимо,
Задевая лишь слегка меня плечом.
Их взгляды – пустота,
Звериный запах тела
зовет меня,
Я пробую на вкус загара персик
И честность синих глаз обмана.

Никто не знает цель
И средства неизвестны,
Но я бегу
как в Зазеркалье,
Стоять на месте – смерть.

В большой плетеный кошелек
Я складываю письма,
Написанные мною же
к себе самой.
Они ясны как фотографии
и пахнут прошлым…
Это лучший чернозем
Для садоводов надежды