Я не умираю.
Анне Ю.
Дождь. Тихо шагает по пустым и одиноким улицам. Бесшумно, но не таясь. Моросит. Целует бьющиеся в жадной истоме листья и припадает к земле. К влажному. Блестящему под никому не нужными фонарями, сочному асфальту. Стелится. Расходится кругами, встречая самого себя. И прощаясь. Сам с собою. И со мной.
Я стою. Запрокинув голову. Ловлю. Приоткрытым ртом навстречу небу. Жадно. Бессмысленно. Как листья. Но я — один.
Ночь. Как на столе. На блюде. Ножи. Не нужные режут. Кромсают, ломая зубы. И меня.
Я не умираю. Я умер. Вчера.
12 декабря 2003 года,
Россия, Санкт-Петербург,
Александр Питерский.