Памяти моего любимого преподавателя
В девяносто втором, в апреле,
«Перестройки» дождавшись еле,
Не простясь – вы ушли навек.
Это праздник был ваш – свободы;
А обманутые народы
Дотоптали апрельский снег.
Я не чувствовала утраты.
От зарплаты и до зарплаты
Я живу и сейчас, к стыду.
Нужды более занимали,
Чем известие о финале
Вашей жизни в глухом году.
Но цепляюсь, как за соломку,
За последний ледок тот тонкий,
По которому вы ушли.
Солнце землю меняло следом,
И был дальше ваш путь неведом,
И простерт за предел земли.
Не хватает вас… Извините.
Вы любили меня, учитель,
Ненадежную – всех верней…
И любовь ваша криком чаек
Мне в апреле глаза печалит –
Я жива только в ней, лишь в ней…
7 апреля 2004