У нее фиалки на окне
Оживляют взгляд печальных рам.
У нее на выцветшей стене
Возникают тени прошлых драм.
На столе – раскрытые стихи
С карандашной птичкой на углах.
И слегка капризные духи
Легкой запятою на висках.
У нее старинные часы,
Из своих вневременных глубин,
Опуская стрелки как усы,
Отбивают дату именин.
У нее в шкафу, держу пари,
Посреди кипенно-белых рек,
Старые живут календари,
Для нее храня ушедший век.
И гитара кошкой на ковре
Изогнулась, струнами мурча,
Голос отливая в серебре.
На камине строгая свеча…
В одиноких сумерках души
Лишь воспоминаний легкий дым,
Да Медведиц звездные ковши
Ей напоминанием пустым.
Но, не сожалея ни о чем,
И прощая тех, кто уходил,
Разбавляла капли слез дождем
Под упреками ночных светил…