В гримерную к актеру пожилому
Заходит начинающий актер:
«Иван Семеныч, дайте по-простому
советик мне. Не знаю до сих пор
Как мне играть поручика бухого?
Ну, в первом акте. Сцена у окна…»
Мэтр взял бутылку, не сказав ни слова
налил стакан. Кивнул – глотни до дна…
Занюхать бутафорским дал миндалем
И говорит: «Всё Коленька путем!
Теперь ты в форме. Очень натурален…»
А Коля бледен: «В акте во втором
Я, трезвый, оду говорю стихами!
Что будет-то теперь, родная мать…»
Вздохнул Семеныч и развел руками:
«Ну, милый мой… Тут надобно ИГРАТЬ!»