Ремонт начинался в восемь,
заканчивался в ночи.
Куда-то упала осень
подсвечником без свечи.
Внезапно весна исчезла
в сиренях своих садов,
на глянцевой коже кресла
не видно её следов.
Не бродит по дому лето
с букетами сонных трав,
в стальную броню одето
крыльцо от его забав.
Зима не войдёт морозно,
втащив потемневший снег,
оконные рамы грозно
отвадят её набег.
Ремонт европейски-чинный
жилище преобразил.
Здесь ранее дух невинный
буянил, следил, сквозил.
Глухой ностальгией русской
жалеем тот старый дом
со щелью мышиной узкой,
с лукавым чужим котом.
Средь безукоризны комнат,
старинных времён жильцы,
мы бабочек томных омут
найдём, набросав пыльцы.
Пусть делят с природой вместе
приют наших новых лет,
приносят на крыльях вести,
чем полнится белый свет…