I В те времена, когда «человек» звучало гордо, когда прохожие при встрече не прятали морды, когда я вчитывался в строки «странная штука — человеческая память» и маршрут выбирал такой, чтоб по дороге не приходилось падать, ты проживала напротив меня в громоздкой многоэтажке, где не работал лифт, а подниматься пешком представлялось …