Женщина мечтала о том блаженном времени, когда останется одна: муж в командировке, дети у бабушки, любовник с женой на Канарах или где-то еще, где избито лазурное море, которое так хочется хотя — бы увидеть. А Женщина останется дома, забросит стирку – уборку – готовку, заберется со стареньким пледом и детективчиком Донцовой на диван, и чтобы кошка терлась у ног и тихонько урчала! И будет думать, откуда берется это щемящее чувство одиночества. «Mais gente que pessoas», — улыбнется она, вспомнив свою школьную подружку, вышедшую замуж за португала и укатившую в апельсиновую страну. «Ведь не переведешь на русский, — скажет Женщина задумчиво, — больше толпы, чем людей, больше шума, гама, чем искреннего общения». Может быть, человек обречен на одиночество, поэтому каждый – личность неповторимая. Острова, острова, одни дальше, другие ближе, но никогда не образуют архипелаг. Даже с мужем в лучшие их времена Женщина не была до конца откровенна: оставляла неприкосновенный кусочек своего пространства. А может, она просто прошла мимо, не заметила, не смогла, не сумела…
