Семь часов утра. Пора вставать.
Кровать приподнимается, помогая пеплу скатиться в так кстати подставленные тапочки. На сковороде уже жариться яичница, динамик на стене приятным женским голосом объявляет прогноз погоды на весь день.
Ничто не нарушает гармонию в этом мире. Мерно гудят двигатели, ритмично стучат инструменты на стройке. Солнце палит нещадно, давая новую энергию для продолжения нескончаемого цикла. Каждый в этом мире делает свое дело, маленькое или большое, это уже никого не интересует.
Один механизм убирает мусор и пыль, другой готовит еду, третий эту еду утилизирует, четвертый моет посуду. Изо дня в день работает стройка, взлетают зонды, трещат счетчики Гейгера, ездят ремонтные роботы.
И некому нарушить эту музыку безупречно отлаженной техники. Огромные города работают автономно.
Планета не мертва.
Лишь к вечеру закат окрасит багровые облака, и из них вырвется фиолетовый дождь. Земля будет оплакивать кровавыми слезами своих неразумных детей, которые сами себя уничтожили.